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ELSŐ FEJEZET.
Rue Rivoli oszlopsoros palotáinak egyiké­
ben az emeleti termekben fölséges kedv uralkodott, 
az 1894-ik év egyik áprilisi estéjén.
Fényes társaság volt együtt és csillogó sze­
mekkel, mámorosán piros arczokkal, mosolygó ajkak­
kal ültek az óriási oszlopsoros, freskós ebédlőterem­
ben, a melyet ódon, de mégis pazar díszítésénél 
fogva bátran lehetett volna „Cénacle“-nak nevezni. 
A „diner“ már majdnem véget ért és a pompás 
menü a gourmandérie minden élvezetében részesülő 
párisi high-life férfiai által csaknem érintetlenül ha­
gyatott. A delnők, kik jóval kevesebben voltak a 
„cavalier'-éknál, gyönyörű, de mesterkélt szépsé­
gükkel és élvsóvár ajkaikkal gracziózus, kiszámított 
mozdulataikkal igazi „parisienne pár sang“ jellemet 
tanúsítottak és mellettük ülő hódolóikkal csevegtek 
s picziny arany evőeszközeikkel csakhogy épen já t­
szottak a fejedelmi konyháról került ételekkel. A 
rögtönözött toasztok még mindig folytak angol nyel­
ven, incselkedő közbeszólásokkal és csengő kaczagá- 
.sokkal kisérve.
GA társaság igen intim volt, csupa jó barát és 
barátnő, a kik mindig együtt vannak klubbokbanr 
tennisnél, a bálteremben, az opera korzóján és buffet- 
je ib en ; a kik együtt kocsiznak a Boulevard des 
Italiennen, kik együtt mulatnak a „Caffé de la Paix“ 
vagy a „Caffé Americain‘‘-ben. Mind jó ismerősök s 
ha irigyek is egy keveset egymásra, vagy ha gyű­
lölik is egy csöppet egymást, ők azért elválasztha­
tatlan jó barátok, a kiknek egymásra szükségük 
van. A toasztok angol nyelven folytak, mert egyesek 
politikai, mások ellenben nagyon is családi jelleggel 
bírtak és a „fine fleur:< kolónia tagjai, a kik olyan 
kényesek az ő világban szereplő lényükre, nem 
akarták, hogy a körülöttük nyüzsgő szolgaszemély­
zet megértsen valamit abból, a min ők mulatnak. 
Az udvarmester merev arczczal állott a művészi: 
faragványokkal ékített pohárszék mellett és miköz­
ben jobb kezének mozdulataival igazgatta a livrés 
szolgahadat, addig szemei gépiesen kisérték az ebédelő 
főúri vendégsereget: egy arczizma sem rándult megr 
de épen vonásainak túlságosan tettetett szoborszerü- 
sége árulta el, hogy érti, a mit körülötte beszélnek.. 
Oh, ő neki, az udvarmesternek, meg kellett angolul 
tanulni, mert neki mindent kell látni, mindent kell 
tudni, hogy szükség esetén mindent el is mondhasson.
Most egy magas, széles vállu, feltűnően szép 
féríi beszélt, állandó gunycs mosolyával ajkai körül, 
szikrázó szemeivel és czinikus sarkaszt.ikus hangjá­
val bűvkörében tartotta az egész társaságot. A 
közbeszólások megszűntek, a kaczagások elnémultak*.
7a szemek reá voltak függesztve, egyedül ő reá és 
csak olykor-olykor kisérte halk tetsző moraj egy-egy 
erősebb mondását. Valahányszor e szót, hogy Self- 
made-man kiejtette, tekintete lángolt a fékezhetetlen 
gyűlölettől és hangja egy árnyalattal gúnyosabb lett 
a szokottnál is. Beszéde politikai volt és a ki ilyen 
ellensége a Self-made-manek uralmának, az csak 
hamisítatlan incorruptive arisztokrata lehet.
Midőn helyét ismét elfoglalta, felemelkedett 
mellőle egy exczentrikusan öltözött, de feltűnően 
szép fiatal leány és két kezébe véve az arany, ser­
leget (mert egyben nem birta), a melyikben régi, 
„Haute souterne11 volt és minden angolt lefőzve, 
franczia nyelven k iá ltá : És most az összes toasztok 
koronájául mondom, hogy : vive notre roi Philippe !
Az egész fényes társaság felugrott helyéről és 
mintha az, kiről beszéltek, közöttük volna, kissé 
meghajtva fejeiket, de azért büszkén, boldogan 
mondták : „Éljen a király".
A mozdulatlan udvarmester szemei is lobbot ve­
tettek e pillanatban és tekintetének leplezhetetlen nyá­
jassága kereste ama fiatal urhölgy alakját, kit most 
egyszerre tizen is körül fogtak és kinek a hölgyek 
olyan irigykedő kedvességgel tudták mondani: „Chere 
Camille". Az inasok is egy másodperezre e csoda­
szép- tüneményre pillantottak és szemükből ki lehe­
tett olvasni a tisztelettel párosult fanatikus imádatot.
Ah, tehát itt ő a kedvencz, a hölgyek beezé- 
zett „favorite-“ja, a férfiak bálványa, a „domesticité" 
rajongva becsült úrnője.
8A „diner1 végén a vendégek a három egymás 
mellett lévő szalonba vonultak, a hol az inasok 
liqueröket, theát és kávét szervíroztak. Egyik salon- 
ban azonban malagaszőlőt csemegéztek a hölgyek, 
„champagneit“ Ízlelve hozzá.
Az a toasztozó szép férfi és az az exczentrikus 
öltözetű fiatal leány, egymás mellett ültek egy kis 
roceoco díványon. A hölgy arany serleget tartott még 
mindig kezeiben és szemeinek gúnyoros pillantásá­
val belemélyedt a férti arczába, mialatt fejét kaczé- 
ran hajtogatta jobbra-balra és csengő hangjával, 
sarkasztikus megjegyzéseivel magára vonta a tőlük 
nem messze ülők figyelmét is.
— Látod, Oamille mindig jó kedvű! — szólt 
az egyik delnő a másikhoz — és bármennyire is 
„cocotte“ az, a mit cselekszik, neki megbocsátják.
— Pardonne kedvesem, azaz csak ő engedi 
meg magának, hogy az ettiquette és társadalmi tör­
vények szabályait átlépve, ilyen fiatalon annyi rá­
galomnak központja legyen.
— Pedig geniális teremtés! Milyen kár!
Az, a kiről igy nyilatkoztak, egyáltalában nem 
volt azon a véleményen, hogy neki meg kell vál­
toznia. Az arany serleget ajkához érintve, pajzán 
mosolylyal íordult lovagjához.
— No.-, moii cher Richard, gondolkozott azon, 
a mit mondtam?
E hölgyet Camille de la Koche-Sauveur gróf­
nőnek nevezték, 21 esztendős, magas, pompás ter­
metű leány volt. Fekete göndör haját különösen
viselte, csupán válláig hagyta leomlani, mely a leg­
szabályosabb gyűrűkben hullottak vissza, olyan tö­
mötten, hogy előre is borult belőle néhány fürt, be­
födve érdekes, gyönyörű homlokát. Nagy, lángoló 
fekete szemeiből makacs jellemet, kiváló észt és 
mély szenvedélyt lehetett olvasni; halvány, kissé 
oreol arczbőre, piros ajkai és természetes fogsora 
szebbé tevék őt a „nagyon szép“-nél is. Remek 
termetéhez mindig csak könnyű és a nagy világi 
„fine fleur" szalonokhoz képest kissé indiskrét se­
lyem szövetet hordott. Ezen az estélyen is egy 
aranynyal áttört, rózsaszín, nagyon kivágott és valódi 
brüsszeli csipkékkel ékített ruhát viselt, nyakában 
hat sor keleti gyöngy, fején, daczára annak, hogy 
leány, ott a borzas haja között négy-öt diadém csil­
log, sziporkázott, tündöklött elő, megkápráztatva a 
reá nézőt. Picziny, igazán formás kezecskéjén drága 
gyűrűk, molette karjain gyémánt karkötők, apró 
selyem topánkái valódi gyöngyökkel kivarrva. Köl­
tészet és kaczérság, fejedelmi szépség és izzó tem­
peramentum mind egyesült selyembe, aranyba, drága­
kőbe burkolt lényén. Ó volt a gazdag, a szép, a 
herczegi házakkal jó barát Camille de la Roche- 
Sauveur grófnő; és azok, a kik körülötte voltak, 
mind gróf és grófné, marquis, marquisué, herczeg, 
herezegné, mind mind royalisták — köztársaság 
gyűlölők.
A ki mellette ült, a ki a „diner1 alatt és a tár­
saságban is olyan g ú n y o s a n  tudott beszélni, az a szép, 
parancsoló tekintetű férfi, az Richard de la Pleur
Germain herczeg volt, a Faubourg St.-Germain leg­
gazdagabb lovagja, kinek anyja Bourbon leány volt; 
a legpazarabb fogatai neki voltak, számtalan 
groomja, lakája és inasa mind viselték a királyi jel­
vényeket, udvartartása mesésen fényes, páholyokat 
tartott minden színházban, futtatott versenyistállói­
ból került remek telivér lovaival nemcsak Párisban,. 
de külföldön mindenütt. Palotája és udvartartása 
volt Londonban is, pedig egy esztendőben talán 
csak egy hónapot töltött ott.
De ő volt az, kinek nem csupán rangja, szép­
sége és gazdagsága imponált, hanem rettenthetetlen 
bátorsága is. 0  volt az összes lovagias ügyek el- 
intézője, kinek csalhatatlanságát bűn lett volna ké t­
ségbe vonni. 0  volt Paris leghíresebb vívója, kinek 
sújtó tekintete megfélemlítette ellenfeleit, ő volt a 
második Teli Vilmos, kinek biztos keze sohasem té­
vesztett. 0  volt a hires sportsman, kinek hajme­
resztő bravourjairól legendák keringtek; a bátor 
tigrisvadász, a mesés úszó, ki fogadásból átúszta a 
Nílust, a mulatságos, pajkos lovas, ki szédítő ugra­
tásaival megborzonghatta a szemlélőt. A bátor sziv-
rabló, ki számtalan hölgy szerelmével dicsekedhe- ' ©«/
tett, a szellemes társalgó, kinek ajkán csüngtek a 
hallgatók. És erről a páratlan férfiről, erről a Richard 
Coeur do Lionról beszélték már három esztendő óta 
az emberek, hogy a Camille de la Roche Sauveur 
grófnő vőlegénye. Mindenki várta már, hogy mikor 
tűzik ki az esküvő napját, de a három év letelt, 
Camille már nemsokára 22 esztendős és ők még
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most sem férj és feleség. Pedig folyton egymás­
melleit vannak és Richard lángoló, szerelmes tekin­
tetével csaknem megsérti a hölgyet . . .  és még­
sem . . .  de hát miért n e m '?
Abban a körben nem volt akkor még egy olyan, 
a kiről annyi mindent beszéltek volna, mint Oamill- 
ról. Azt tudja mindenki, hogy daczára a forrongó és 
lázas Párisnak, a royalista mágnások leányai igen 
vallásosan és erényesen vannak nevelve. Azok a 
selyem ruhás, puha szőke hajú, fehér arczu bábucs- 
kák a templomon és a magok körén kivül alig látnak 
valamit. Camille ezektől távol élt, a Rue Rivoli 
palotában (a mely elég messze volt a Faubourg St.- 
Germaintől és annyira különbözött azoktól az ódon, 
szürke, belül rideg pompájú épületektől) sohsem je ­
lentek meg fiatal lányok, asszonyok igen — de lá­
nyokat nem vittek oda. Nagy szó ! Ez egy kisebb- 
szerü száműzetés abból a körből, a melyben él. 
Pedig ő is vallásos volt, fanatikus klerikális, a ki 
fékevesztetten gyűlölt minden más felekezetet, a kik 
ellen czikkeket irt, a melyek megjelentek a „Gazette 
de F rancé iban  és a „Gaulois“-ban. Pedig ő is roya­
lista volt, a kinek szalonjaiban összegyűltek az 
crleanisták, izgatva a köztársaság ellen, belefolyva 
minden szellemi konspiráczióba, megszavazva nagy 
összegeket, melyekkel terveiket keresztül vihetnék. 
A kis lázitó amazon mindezekben résztvett, a  
meghitt barátja volt a férfiaknak, kinek szel­
lemtől sziporkázó újság czikkeit túláradó öröm­
mel fogadták a szerkesztőségekben. És mindeme-
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tulajdonságai daczára csakis ' mágnásasszonyok sze­
rették és a leányok nem érintkeztek vele. Mert 
hiszen ugyancsak Camille volt az, ki órákig lovagolt 
a férfiakkal, a ki követte őket vadászataikon, midőn 
a  „Castle life“ ősszel megkezdődött, a ki czigarettá- 
zott szenvedélylyel, pezsgőzött utolérhetetlenül, a ki 
tánczolt kecsesen, a ki politizált, vivott, tenniszezett, 
korcsolyázott és tengeri fürdőkben kaczérul versenyt 
úszott lovagjaival. A ki ott volt minden nyilvános 
helyen és a ki a „Colonie Americaine* tagjait ön­
magánál szalonképessé tette, a ki a mágnásokon kí­
vül néha Írókat, művészeket és szobrászokat hivott 
össze, a hajdani „quartier latin“ tagjait, a „pur sang“ 
Faubourg St.-Germainiek közé. Mon D ieu! Ez sok.
Ez volt az, a ki titokban ezer árvának és 
ugyanannyi özvegynek omló könnyeit törölte le, 
m ert csodálatos elemekből volt összerakva, korának 
a „fin de siécle“-nek ez a „charmant monstre“-ja 
(kedves szörnyetege). Jószivü és kegyetlen, idealista 
és peszimista; de mégis úgy tűnt fel, mintha ural­
kodó jellemvonása a czinizmus volna, a kegyetlen 
gúny, mely megsebzett mindenkit, a kivel érintke­
zett és a mely belelopta magát a leikébe, olyan 
volt, mintha sohasem lehetne azt onnét kitépni. A 
vallás és politika, a melyet életczélul tűzött ki 
maga elé és a mely hóbortos, geniális fejében é.des 
züravarrá gomolyodott össze; e két eszme, mely őt 
a legmagasabb idealizmusig ragadta, olyan csodála­
tosan olvadt bele a czinizmusba, mintha csak gú­
nyolná önmagában az eszményekért lelkesedő em-
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bért. Csak egy hatalmas ellensége akadt e téren, 
egy hatalmas ellenfele és az Richard herczog volt. 
E férfi gunyorosabb volt nála. E férfi sértőbb volt 
ő nála, e férfi czinikusabb vöt mindenkinél; és ek­
kor Camille, ha látta 6 férfit, elveszte önmagát, ak­
kor vad, indulatos volt, mint egy szilaj csikó, a 
mely a pusztán száguld tova, akkor tört, rombolt, 
pusztított és játszi szenvedélyének, bohókás kitöré­
seinek mintha sohasem tudott volna elégtételt adni.
Sokan kérdezték és különösen azok, a kik ba­
lul Ítélték meg Camillt, hogy hát nincsen senki, a ki 
őt megfékezni tudná, nincsen senki, ki ezt a csapongó 
lángelmét csöndes, kimért működésre késztetné? 
Nincs senki?
Tizenkét évvel idősebb testvérbátyja, Edmond 
de la Roche Sauveur gróf bálványozta Camillt. 
Azelőtt négy évvel halt meg atyjok, ki már régóta 
özvegy volt, miután a grófné, Camille anyja, leánya 
születésekor behunyta szemeit, ki által még egy 
kis piros vér is vegyült a kék vér közé. Mert azt. 
mindenki tudta, hogy a Camille anyja egy dús­
gazdag amerikai leány volt, a ki több milliót ra­
gasztott a De la Roche Sauveur grófok kilenez ágit 
koronájához. Midőn az öreg de la Roche Sauveur 
is meghalt, a fiatal Edmond gróf, a Camille testvér­
bátyja, az óriási vagyonnak független örököse lett, 
nővérével együtt.
A gyász év elteltével megházasodott, nőül 
vett a Faubourg St.-Germainból egy marquisnőt, 
a halvány, érdekes Madleint, a ki jó \40lt, szelid
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'volt és a ki szintén bálványának fogadta férjének, 
bálványát, Camillet. Ott laktak inár három év óta 
a Rue Rivoli fényes palotájokban. A két sógornő 
szerette egymást. Madlein minden kényszer nélkül, 
önmagától átengedte az elsőbbséget Caraillnak. a ki 
viszont becsülte sógornőjét, habár annak nagy sze- 
retetét, hasonló vonzalommal nem is tudta viszo­
nozni.
Volt Madleinnak egy Kis iia is, a ki mindjárt 
házasságuk első esztendejében született és a kit 
Philippnek kereszteltek kegyeletből, e csöpp gyer­
mek egészen elfoglalta az a n y á t ; Camille volt a 
keresztanyja, de azért alig, szentelt néhány pillana­
to t  keresztgyermekének; azt állította, hogy ki nem 
állliatja a kis gyermekeket, a kikkel nem lehet oko­
san társalogni.
Madlein nem is követte mindenüvé sógornőjét, 
mert hiszen Cainillnak volt egy társalkodónője, miss 
Mary, a bátor jellem és a komikum s önhittség 
igazi typikus angol vegyüléke. E hölgy a legfárasz­
tóbb lovagló versenyen is követte Camillt, ott volt 
vele mindenütt, a hol bravourt vagy hóbortot lehet 
elkövetni.
Beszéltek azután Camillról mást is, különös 
dolgokat, hogy a politikába tulerősen avatkozik bele 
•és hogy eme tekintetben van egy partnere: páter 
Autoine, a de la Roche-Sauveur palota jezsuitája, 
hogy ezzel a férfival Camille órákat tölt együtt, 
mindenféle cselszövényeken dolgozva. Hogy páter 
Autoine egy komor, Istenén és királyán mást nem
ismerő, a ki ha tőle függne, azonnal behozná az 
inkvizicziót; lázit szűk körben és nagy pénzössze­
gekkel, melyeket a grófnőtől kap o czélra, igyek­
szik megvesztegetni az embereket a royalisták érde­
kében.
Másképen nem merte a világ őket megrágalmazni, 
másban nem merte rokonszenvüket összehozni, 
mint csak egy közös politikai czél után való törek­
vésben : koronát látni fején annak, a kit olyan na­
gyon, olyan kimondhatatlanul szeretnek. Talán annak 
trónra lépésével megszűnnék minden pártviszály, 
békévé változnék a harag, szeretetté a gyűlölet, 
irgalommá a könyörtelenség. Miért is fosztják meg 
a nemzetet koronás uralkodójától, királyi udvartar­
tásától, herczegei nimbusától ! Azt akarták ők, hogy 
Francziaország királyság legyen újra, a mit millió 
lélek fogadna örömujjongva. De vájjon ezeknek tö ­
rekvésük czél hoz fog-e vezetni, vagy a meg-meg- 
ujuló csalódás romhalmaza fölött kell-e ismét fel­
építeni ujabb reményeket ?
Isten tudja, mi járhatott a Richard herczeg fejé­
ben, mikor azon a kis roccoco díványon ott ült Ca- 
mille mellett, mert hirtelen ideges mozdulatot te tt  és 
szemeinek lobogó tüze csaknem megperzselte a hölgy 
nyakát, melyre a férfi tekintete mohón rá tapadt.
— Camille, ön egy fél óra óta kerüli az én 
pillantásomat, mi az oka ennek ? Miféle terv forr 
már megint nyugtalan elméjében ?
A hölgy mosolyogva fordította feléje csillogó 
szemeit.
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— Chameleon leány — suttogá a férfi.
— Mizantróp — incselkedett Camille és utol­
érhetetlen grácziával csipkedte le egy szőlőfürtről a 
szemeket, egyenkint téve szájacskájába és fehér fogai­
val harapva őket szánt szándékkal, hogy a mellette 
ülő férfit ingerelje, ki lángoló szemmel követte min­
den mozdulatát.
Éjfél után, midőn eloszlott a társaság, Camille 
az 'ő  Pompadour-izlésben berendezett kicsi szalonjá­
ban ült, mellette fivére, Edmond gróf és fivérének 
legjobb barátja, csaknem testvére, Richard de la 
Fleur-Germain herczeg. A leány egy Angliából jött 
táviratot olvasott fel nekik, majd ideges gyorsaság­
gal lapozott a „Gazette de Francéiban , onnan is 
felolvasott egy czikket és lángoló szemei, rózsaszín 
orczái, remegő hangja mutatták, hogy lázasan és 
őszintén érdeklődik a politika iránt.
Néhány perczig beszélgettek, azután Edmond 
gróf udvariasan kezet csókolt nővérének és e sza­
vakkal távozott:
— Beszéld meg a holnapi programmot Richard- 
dal s közöld velem a villásreggelinúl. Adieu !
Midőn egyedül maradtak, Richard herczeg a 
napi izgalomtól és a leány idegességétől az őriilesig 
ingerelve, közeledett Camillehoz és megragadva ke­
zét, csókjaival halmozta el.
— Camille! Camille! — mondá neki, majd
térdre hullott és a hölgy ruháinak szegélyét érintő 
ajkaival.
A leány elveszté türelmét. A jellemében meg-
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szilárdult gúny ismét uralomra jutott. Gőgösen hátra 
vétó a fejét s azt kérdezte a férfitól:
— Ön szomjas, u ra m ! E szerint megiszik még 
nálam egy csésze theát ?
E váratlan mondásra a férfi arcza eló'bb láng­
veresre gyűlt ki, majd meg halálsápadt lett. Ajkait 
összeszoritotta, felállt. Mintha kissé megborzongott 
volna, de a következő perczben ismét a régi volt, a 
vas jellemű, másokkal tréfáló, mindent sárba tipró 
Richard herczeg.
— Ön azt kérdezte Cami le, hogy akarok-e 
egy csésze theát ? Ha ön még nem álmos, úgy igen, 
hiszen tudja, hogy többször elfogadott engemet ott, 
a honnét másokat száműzött. Sokszor, nagyon sok­
szor theáztam itt önnel e kis szalonban kettesben, 
midőn a többiek már távoztak.
Ez emlékektől meg a leány arcza gyűlt ki, 
azután az is sápadt lett. Ah, tehát ez a férfi, a ki­
ből már kiábrándult, ilyen sértően vágja e szobában 
eltöltött órákat az arczához. De ő is olyan volt, 
mint a férfi, a ki érzelmeinek parancsolni tudott. 
Mosolyogva lépett a csengetyühöz s annak gomb­
já t  megnyomta.
Egy lakáj jelent meg.
— Két személyre theát — parancsolá a grófnő.
A lakáj nyilván el lehetett erre készülve, mert
a thea ott volt a megszokott asztalkán. A leány 
maga készítette el a férfinak, aztán mind a ketten 
leültek. Arczuknak egyetlen izma sem árulta el a 
bensőjükben dúló forró haragot.
2
Richard mosolyogva fogta meg Camillenak 
egyik kezét, mint egy jó barát szokta.
— Ön valóban leleményes, kedves barátnőm ! 
Ma végighallgattam politikai szónoklatát, a mit a 
titkos confederatio előtt mondott, ön egy szellemes 
kis Démon, ki ritka espritjével elbűvöl mindenkit.
— Ah, herczeg, ön bizonyára féltékeny! Ön 
egy ravasz diplomata és önnek bókjai mindig rejte­
nek valami indulatot. Vallja be, hogy haragudott 
rokonomra, Briston Alfréd grófra, a miért együtt ol­
vastuk a „Gaulois“-t,
— Briston ? Óh nem ! Ő vele beszélhet ön grófnő.
— Talán azt hiszi, hogy a gróf nem szerelmes 
belém ? Jegyezze meg magának herczeg, de soha 
el ne felejtse, hogy belém mindenki szerelmes; és 
a grófnő pajzánul mosolygott e szavak alatt.
A férfi füstkarikákat fújva a levegőbe, lábait 
egymásra rakva igy szól gunyoros hangon:
— Szerénység nincs önben, grófnő! Egyébként 
a XIX. században még az ibolya is emanczipálta 
magát; határozottan egy kisimpertinens, tolakodó vi­
rág lett, minden utczasarkon árulják.
— És meg is lehet pénzért kapni, szólt a leány 
és e pillanatban szemei szokatlan fényben égtek.
A férfi megdöbbent. A leány ennyire czinikus 
volna. Mintha e szavaknak maró gúnyját észre se 
vette volna, könnyedén fordult a hölgyhöz.
— Apropos! Ott lesz ön holnap az operában ?




— Ön is ?
— Az természetes, szólt a férfi önmagát gú­
nyolva, ahol ön van, ott nekem is meg kell jelennem,
— Ah ! — a grófnő ásított.
— Unja talán társaságomat ? — kérdé Richard. 
.Azt hiszi ön, hogy ezt észre nem vettem? De mondja 
csak, mi van még mulatságos ez életben? Az én 
számomra legalább semmi. Én mind ezt unom és 
legjobban unom a magam társaságát, a mit van 
szerencsém harminczöt év óta élvezni. Mindent! 
Mindent unok és az unalomnak a zenitje a világ- 
gyűlölet. Tudja ön grófnő, hogy mi az a világgyü- 
lölet? Az egy olyan érzelem, mely belelopja magát 
az agyrendszernek minden részébe, meggyötri a so­
kat zaklatott vérző szivet, elfásitja a lelket és 
mintha vér helyett láva folyna, keringene az erek­
ben, melynek perzselő tüze tönkre hamvasztja az 
idegeket. És mikor ‘‘yen fáradtan, annyira agyon 
sújtva vágyódunk még valami után, valami külön­
legesség, valami soha nem tapasztalt indulat után,
— mondom — mikor azt az egy szalmaszálat, a mely 
még az élethez kötve tart, megtaláltuk, akkor inkább 
azzal a szalma-szállal együtt fulladunk meg, de ki 
nem engedjük a kezeinkből soha.
Camille nem akarta e szavak nagy jelentőségét 
megérteni. Theás csészéjében a kis arany kanállal 
játszadozva azt kérdezte a férfitől :
— S az én folytonos társaságomat nem unja ön?
— Nem, mert az ön blazirt lelke néha el­
szórakoztat engem. Mulattat az, hogy az ön ajkai
2*
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legtöbbször kimondják azt, a mit én már gon­
doltam.
— Mondja, herczeg — kérdé a hölgy, miköz­
ben gondolkozva szegezte szemeit szobájának selyem 
kárpitjára — nem talál ön a nagy Párisban egy 
másik emberi lényt, a ki szintén szórakoztatná önt. 
blazirtságával és czinikus mondásaival ?
— N em ! Ilyen czinikus leány csak egy van, a 
kinek én nevemet és szivemet ajánlottam és 8 azzal 
válaszolt nekem, hogy a kedvesem lett. Ilyen nincs 
több, ön az egyetlen.
— És — folytatá a leány és görcsös fuldokló zo­
kogás szorongatta torkát, — nem kereshetne ön egy 
ártatlan, ideális lelkű kis leányt, a ki lebilincselné 
önt? Semmi más nem tud a szörnyetegből angyalt 
varázsolni, csak a tiszta, önzetlen, mindent kárpótolni 
tudó szerelem. (A leány arczát e pillanatban dics­
fény sugározta be.)
Richard herczeg nem látszott ezt észrevenni.
— Tudja Camille, nem nekem való már az ábrán- 
dok világa, száműztek engemet. onnét, mint Adámot 
és Évát a paradicsomból. Énnekem csak ön kell, ön 
lesz még de la Fleur Germaine herczegné, ön vagy 
senki más. Erre esküszöm.
— Mire ? — kérdé Camille merészen.
—' Önre, Madame. Az ön boldogságára.
— De hát mi tetszik önnek én rajtam, — kérdé- 
a grófnő és kihivóan tekintett a férfi szemeibe.
— Az osztriga evést is bizonyára nem az éhes,- 
hanem a már jólakott ember találta ki, ön sem'
Metszhetik közönséges, hétköznapi embernek, hanem 
a  mást már mindent megunt, blazirt, jólakott világ­
finak
A leány türelmetlen lett.




Bevárta mig Camille kezét nyújtja neki, de a 
hölgy alig adta oda két úját, a herczeg gépiesen 
megragadta s reá nézett a grófnőre. És a mint látta 
e lenge rózsaszín szövetbe burkolt királynői alakot, 
magánkívül egy lépést előre tett, és karjaiba szoritá 
a  gyönyörű nőt, miközben ajkait lázasan nyomta
amannak ajkaira.
— Eresszen ! Eresszen ! — kiáltá a grófnő és 
egész testében összeborzadt az iszonyattól.
— Camille! — hörgé a férfi — te eltaszitasz
-engemet, ez már többé nem játék — ez a valóság.
Te nem szeretsz!
— Gyűlölöm ! — kiáltá a leány — és az egy 
-órai keserűség, a mely vaskapocscsal szoritá össze 
torkát, most egyszerre kitört és kebeléből fuldokló, 
görcsös zokogás szakadt elő. Azután, mintha vele 
született nagyúri ösztönénél fogva megbánta volna 
azt a durva szót, mit ajkai mondtak, csukló hangon 
folytatta :
— Gyűlölöm önben önmagát.
Richard herczeg ott állott keresztbe font k a ­
rokkal, arczát fakó sápadtság borította. Ott állt
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egyedül, zugó eszméinek tömegében és ez eszmék 
egy női alakban összpontosultak, a kit imádott és- 
kihez ragaszkodott utolsó kétségbeesett szerelmével. 
O gyűlölte az egész világot, őt e földhöz csak egye­
dül Camille kötötte. Szerette azt a.különös leányt,, 
olyan érzéki szerelemmel, a mely mindent követel, 
hogy földi vágyait kielégítse, de szerette blazirt lelke 
egész hevével is és összes czinikus érzelmeivel, mert 
az ő lelke a leány lelkében lelte meg folytatását. 
Földi szenvedés és menyei boldogság, czinizmus és 
pesszimista gondolatok, ideálizmus és vad vágyak 
fűzték őt Camillhoz; és szerette észbontóan egyedül,, 
osztatlanul; tőle megválni egvenlő lett volna a ha­
lállal. És amint Camille igy vergődött előtte, valami 
vad indidatu roham szállta meg, odalépett a grófnő­
höz és megrázta egyik karját, e pillanatban felejtve 
volt a herczegi rang, ettiquette és társadalmi sza­
bályok.
— Te mást szeretsz, őrült leány ! De tudd 
meg, hogy a kit szeretni elég vakmerő vagy
— meghal. Értetted ?
A leány nem felelt és arczczal borult a pam-
lagra.
Tudta, hogy a mit Richard mond, az vissza­
vonhatatlan, három lovagnak okozta már e rettene­
tes férfi halálát, a kik Camillra emelték szemöket.
A férfi még egyszer megrázta a leányt, azután 
fakószinüen su ttogá: Meghal — érted — meghal, a  
kit szeretsz — —
Camille ismét felzokogott és a mint ezt Richard
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hallotta, mint. sebzett oroszlán borult a leány lábai­
hoz és arczát beletemeté a hölgy ruhájának fod­
raiba . . .
— Látod — suttogá — mivé tettél, téged 
bántottalak, óh Istenem, ne sirj hát királynőm, Is­
tennőm, ne sirj üdvöm, kárhozatom, hiszen könnyeid 
égetik lelkem sajgó sebeit, zokogásod a fejembe 
kergeti a vért, mely arra késztet, hogy arczul üssem 
'önmagamat.
Nem merte a leányt magához ölelni, csak lá­
bait csókolta bocsánatkérően.
A. hölgy fölemelte fejét, szemeiből az omló 
gyöngyöket még mindig nem törölte le, de ajkai 
bűvös, elragadó mosolyra nyíltak; mintha szemei 
őszintébbek volnának és csak ajkai tükröznék vissza 
a „íine fleur“ szalonok raffinirt lelkű hölgyét. — 
Richard — szólt — te őrült vagy, vagy lázálmodban 
beszélsz, hogyan szeretnék én rajtad kívül más fér­
fit, hiszen tudod, hogy te vagy minden gondolatom. 
De — folytatá kedveskedő duzzogással — én rop­
pant ideges vagyok, neked elnézőnek kellene lenni 
irántam és nem megneheztelni a legcsekélyebbért, 
hiszen te olyan geniális vagy Richard, hát hogyan 
lehetsz ennyire gyermekes ; no, édes Richard — coeur 
de Lion, — szeretlek ! És még nevetett is a hölgy 
ez ügyetlen hazugsághoz.
De Richard zugó agyához kapott. Úgy érezte, 
mintha a forró láza arczába csapott volna. Mi volt 
ez ? Két meleg könycsep gördült ki a férfi szemei­
ből. 0  sir, Richard, a rettenthetetlen,
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E könnyek megzavarták azt a nagy „szalon- 
művésznőt" egy pillanatra, mintha elvesztette volna 
szerepének fonalát.
— Camille! Oamille! Ugy-e nem vesztettelek 
még el?
— De Richard, — édes R ichard! —
— Camille, ne vigy az őrületbe, olyan vagyok, 
mint az a hagymázos beteg, ki éjszaka fölretten ál­
mából, mert ijesztő látományai vannak ; én is rém­
képek ellen harczolok, azt képzelem, nem birom 
már többé szerelmed. Olyan vagyok, mint az a pap, 
ki hitét elvesztette és midőn visszahullott a sötétségbe, 
mely lelkét körülöleli, akkor kiszáradt szemei kere­
sik a tudomány világosságát, de jaj ! az már nem 
az Isten többé és annak hatalmas nymbusza. Ha én 
Camille, elveszteném a benned való hitet, hiába ke­
resnék egy másikat, legyen az bár olympusi istennő, 
az még sem te volnál.
Camille arczán e pillanatban neheztelés látszott.
— Richard, ön őrültségeket beszél, ön ma na­
gyon izgatott és azért föl sem veszem a szavait, de 
ha őszinte volt hozzám, megengedi, hogy én is az 
legyek ?
Richard végig simította forró homlokát, mintha 
egyszerre elmúlt volna az őrtiletes láz, udvariasan 
szólt:
— Parancsoljon velem!
— Fáradt és álmos vagyok, bocsásson meg 
Richard, de . . .
A herczeg felállott térdeiről. — Jó éjt!
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A hölgy kezet nyújtott neki és most imét mo­
solygott elragadóan, Richard ajkaihoz vonta e pi- 
cziny kacsókat, majd remegve azt kérdezte:
— Hát igy váljunk el egymástól, Camille ? 
Még azt sem engeded meg, hogy megöleljelek ?
— De igen ! Ha ön egészen meg fog változni, 
hiszen csak az imént mondta kedélyes beszélgetés 
közben, hogy „legjobban unom a magam társasá­
gát, a mit van szerencsém 35 esztendő óta élvezni". 
Tudja Richard, az a borzasztó, mikor az embert már 
a saját maga lénye sem szórakoztatja többé, az 
olyan ember nem mondhat Ítéletet más lények fö­
lött. Igyekezzék előbb kibékülni saját magával, 
azután meglátja, hogy velem is ki fog békülni!
Roppant kedves volt, mig igy beszélt, úgy, 
hogy Richard önkénytelenül átkarolta, a hölgy forró 
arczát incselkedve szorította a férfi arczához — ah, 
Richard közel volt az őrülethez, a saját ajkába ha­
rapott úgy, hogy a vér kiserkent belőle, de a leányt 
mégis csak gyöngéden csókolta. — Jó éjt.
Midőn távozott, a Camille ajkairól eltűnt a 
mosoly.
— Mindig csak ez a játék, ez a tettetés — sut- 
togá maga elé. Fáradt, léptekkel vonszolta magát 
hat termen keresztül, a mely az 8 egyedüli lakosz­
tálya volt — mig hálótermébe ért. Itt minden fehér 
Volt, a teremnek omló fehér selyem mennyezete, a 
herczegi baldachinos ágynak rideg pompája kissé 
megborzongtatta a leányt, a fehér, aranyozott karos- 
székekre a hatalmas csillár bántó fényt vetett; a
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hölgy szomorúan nézett szét annyi fény közepett,. 
azután becsengette belső komornáját és levetkeztette 
magát.
Néhány pillanat múlva ő is ott feküdt fehér­
ben, brüsszeli csipkés párnáin, de álom nem jött 
szemeire, valami nagyon, nagyon bántotta.
Imádkozni kellene! — gondolá. Hát egyedül 
az imádság az a fonál, a mely földet a menynyel 
összeköti? És ha lelkünk a röghöz tapad, ha nem 
bir fölemelkedni a magasba, akkor elszakadunk a 
leghatalmasabbtól ?
~  De te imádod az Istent és mégis boldogta­
lan vagy ! — szólt egy hang a hölgy bensejében, de 
oly erővel, hogy a leány önkénytelenül balra for- 
ditá fejét. Vájjon onnét csábítja őt valami? Te imá­
dod az Istent és mégis fájdalmad oly éles, hogy 
még elméd is összezavarodik, hát azután érvényes 
az imádság? Oh, balga leány, hasztalanul fecsérled 
az idődet, az Isten úgy sem hallgat meg.
Camille kezeibe temeté arczát. Ekkor egy 
másik hang is megszólalt bensejében: Minden fájda­
lom és keserűség Istentől jön épen úgy, mint min­
den öröm és boldogság. Lásd, az Istennek egyetlen 
egy fia volt, a kit legjobban szeretett és mégis 
hagyta őt szenvedni és kiért? az emberért, értetek 
és ti még a fájdalmat sem akarjátok elviselni, melyek 
gyermekjátékok az Ur Jézus szenvedéséhez képest?
Camille hirtelen megrázta kuszáit fürtéit, azután 
összekulcsolta kezeit és halkan rebegte : Miatyánk, 
Isten, ki vagy a mennyekben . . .
Wamille déli 12 óráig aludt, csakhogy épen 
készen lett az 1 órai dejuner-re, bántotta őt, hogy 
nem volt a 11 órai szent misén, a melyet páter 
Antoine minden nap mondott a palota kápolnájában. 
A dejuner alatt Camille páter Antoine mellett ült.
— A grófnő hiányzott ma a szent miséről, rit­
kán történik meg — szólt a jezsuita, mialatt sötét 
tekintetével a leány leikébe akart hatolni.
— Bocsánat, atyám, de elaludtam — hebegé 
Camille zavartan.
— Bizonyára sokáig dolgozott fönn tegnap a 
grófnő az estély után. Nem kellett volna egyedül 
végezni a levelek Írását, kértem önt, hogy ossza 
meg velem.
— Ah, atyám . . .  én . . . én . . . tegnap 
semmit sem irtain.
— Úgy? — A jezsuita elkomorodott, azután- 
nem szólt többé egy szót sem.
Camille is feltűnő halavány volt, társalkodó­
nője, miss Mary, ki vele szemközt foglalt helyet és
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fivére, Edmond gróf, nem kérdezősködtek, látva Ca­
mille bánatát. Ösmerték, hogy milyen ideges és 
szeszélyes, azt hitték, megint valami különös eszme 
já r  a fejében. De Madlein mást gondolt. Lunch után 
karonfogta Camillt és levezette őt saját lakosztá­
lyába. Itt leültette maga mellé a pamlagra és úgy 
szólt hozzá, mint egy anya szokott a gyermekéhez.
— Mondd, mi bánt?
Camille a szeme közé nézett a sógornőjének.
— Te fenkölt lelkű vagy — gondolá magá­
ban — nem leszek kegyetlen hozzád az őszinteségem­
mel. Megrázta barna fürtéit, azután igy szólt:
— Semm i! Hidd el, engem nem bánt semmi. 
Futó kellemetlenségem volt csupán; tegnap este 
egy jelentéktelen dolog fölött vitatkoztunk Richard 
de la Fleur Germain herczeggel és én más véle­
ményen voltam, mint ő, a herczeg megneheztelt és 
most én az ő haragjáért szemrehányást teszek 
magamnak.
— Úgy ? Hiszen ez semmi, ti miharább ki szok­
tatok békülni, mert nagyon, nagyon szeretitek egy­
mást.
A leány arcza rózsapirosra gyűlt ki a haragtól 
és szégyentől, szerette volna e szavakat kiáltani 
sógornőjének.
— Tiporj el engem, én egy nyomorult, becste­
len teremtés vagyok, ki kedvese voltam a szép és 
gazdag Richard herczegnek, ki szerettem őt őrült 
szenvedélylyel és mégsem akartam hozzá menni 
nőül, legnagyobb szerelmi mámoromban sem, mert
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féltem hatalmától, féltem erőszakos természetétől,- 
féltem parancsoló tekintetétől. Nem akartam felál­
dozni édes szabadságomat, a melyre pedig olyan 
szükségem van, mint a koldusnak a mindennapi, 
kenyérre, nem akartam oda adni függetlenségemet, 
a mi nélkül elfonnyadnék, mint a száráról letépett 
virág, de szerelmét mégis birni akartam, mert anél­
kül meg nem tudtam élni. Tudod mi az, mikor vala­
kitől elrabolják a szabadságát? Kinek lelke ég a. 
függetlenség után? Ah, nem ösmered te azt — talán 
megbocsátható igy az én hibám . . . Elhiszed-e azt, 
mikor a puszták királyát, a büszke oroszlánt látom 
az ő ketreczében, a mint az a sok gyáva ember 
incselkedik a nagy fogolylyal, elhiszed-e, hogy el­
szorul a szivem és úgy szeretném kibocsátani azt a 
hatalmas állatot, hogy széttépné a hitvány emberi 
söpredéket . . . Megsajnálom az elvesztett szabad­
ságot mindenütt, hát még a magamét hogyan áldoz­
tam volna fel egy erőszakos, zsarnok hatalmának; de- 
a szerelme nélkül meg nem tudtam élni. így tartott 
ez három évig, megcsaltalak téged, megcsaltam 
lovagias fivéremet, megcsaltam politikai barátaimat,, 
azt a sok kifogástalan gentlemant, a kik tüzbe te t­
ték volna értem kezöket, csak egyedül páter Antoi- 
net nem tudtam megcsalni, mert neki minden héten 
fülébe súgtam a vétkemet, de neki is hallgatni kel­
lett. És most meg akarom csalni Richard herczeget, 
mert szeretek egy másik férfit, nem érzéki szenve- 
délylyel, hanem tiszta ideális szerelemmel, de azt a 
férfit is halálba akarom kergetni, Richard herczeg
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boszuálló karjai közé, a ki már három lovagnak 
okozta halálát, a kik vakmerők voltak reám emelni 
szemüket és a kikkel én szivtelenlil kaczérkodtam. 
Ennyi embert bántok én meg és mivel ilyen rossz 
vagyok, hát ezért vagyok szomorú. Ha akarod tudni, 
ez az igazság!
Camille e szavakat szerette volna sógornőjének 
mondani, de hallgatott, néhány pillanat múlva igy 
szó lt :
— Igazad van, Richard herczeg és én, nem 
tudunk egymásra sokáig neheztelni.
Madeleine megfogta a Camille kezét.
— Nem haragszol, — szólt, mialatt halvány 
arczát rózsapir önté el — ha azt kérdeni tőled, hogy 
miért késtek oly soká az esküvővel ?
Camille visszafojtotta a szemeibe toluló könyeket.
— Az élet olyan szép — mondá erőltetett mo- 
solylyal — és én még leány akarok maradni. Mellet­
te tek  olyan jó. Ti annyi szabadságot adtok nekem, 
a  mennyi csak kell. Azt cselekszem, a mit akarok. 
Férfi vagyok a férfiakkal és nő vagyok a nőkkel. 
Olyan boldog vagyok igy.
— Édes Camille — szólt meghatva Madeleine — 
én csakis a te érdekedben óhajtom ezt a házassá­
got. Richard herczeg a Faubourg St.-Germain leg­
gazdagabb lovagja, ki feltűnő szépségével minden 
hölgyet rabjává ejthet és ő egyedül a te lábaidhoz 
rakta herczegi koronáját, rangját, vagyonát. Fogadd 
«1, édes Camille. Szólj kedves, nem óhajtod, hogy 
-az a férfi, a kit szeretsz, egészen a tied legyen?
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Légy hozzám bizalmas, hiszen tudod, hogy több 
vagy, mint nővérem !
— Köszönöm jóságodat, Madeleine.
— Az oltár pecsételné akkor meg szerelmi 
eskütöket — és . . .  és . . .  óh, úgy égek a vágy­
tól tőled még valamit kérdezhetni, ha nem nehez­
telsz meg ezért' ? ! . . .
— Szólj, Madeleine!
— Nem óhajtod egy esztendő múlva a herczegi 
bölcső mellett egy picziny lénynek az álmát őrizni?
Ez olyan finoman, olyan gyöngéden volt kér­
dezve, hogy Camille egy pillanatra elforditá fejét.
— Oh, Camille, te nem ismered a magasztos 
érzelmek legmagasztosabbikát. Tudod mi az az anyai 
szeretet? Nem! Nem! Erről nem lehet beszélni, ezt 
csak érezni lehet, e szeretetnek könyei még dicsőb­
bek, mint mosolyai, e szeretet fájdalma hősökké 
tesz bennünket, örömei gyermekekké.
Camille szemei előtt e pillanatban különös
vizió vonult el, látta Madeleinet, a mint ott térdel 
gyermekének bölcsője mellett, hirdetve a nő örök
rendeltetését, azt a fönséges hivatást, a melyet
betölteni nagy és hatalmas győzelem; látta Made­
leinet, a mint felmagasztosult szemei megvetnek 
minden földi hitványságot és ő maga üdvözül az 
egyetlen jogos boldogságban.
Azután látta önmagát, a mint czinikusan ki- 
gunyolja önmagában ezt a hivatást és fut kiválasztott 
pályáján, a melyen követik a bámulok seregei.
Igen, rohan előre és útjában elgázolja azt, a mi a
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nőt illeti, hanem merészen hozzányúl ahhoz, a mi a, 
férfi hivatása. Látta magát, a mint kipirult arczczal 
szónokol a szalonok politikai gyűlésein és a hódolók 
tekintete fanatikus imádattal tapad ajkaira. L átta  
magát a redakcziókban, a mint hajlongnak előtte a 
szellemi arisztokraták. Látta magát merész, lovagló 
versenyeken, a mint a testéhez szorosan simuló fekete 
bársony ruhájában vágtat szép telivér lován és 
lobogó uszályát követik a lovagok legbátrabbjai ; 
szinte hallani vélte a frenetikus tapsot, a mely ki­
hívó ugratásait jutalmazta. Látta  magát, a mint 
hanyagul eldől hintaszékében és mialatt az „Alkot­
mány tan “-t tanulmányozza, addig félig lehunyt 
szempillája alól gyönyörködik abban a füstgomolyag- 
ban, melyet mind az ő szép ajka fújt a levegőbe. 
Látta magát, a mint egyik pohár pezsgőt a másik 
után emeli ajkaihoz és miközben Bachusnak rende­
zett hódolatból bravourt csinál, addig czinikusan 
merész mondásaival mulattatja a körülötte összesereg^ 
lett férfiakat.
— Igen! ez az élet. Csakis ez a boldogság! 
Madeleine nem él, Madeleine nem is lehet boldog!
Camille hirtelen forró homlokához kapott és 
felugrott ülő helyéről.
— Megbocsáss, édes Madeleine, de mennem kell.
— Neheztelsz? — kérdé megdöbbenve a grófné..
— Oh, nem, de nehány levelet kell irnom 
sajátkezüleg, még a „diner“ előtt Londonba egy pár 
lapnak, már is késtem velők.
— Ah, az a politika!
— Az az én boldogságom! — Vágott türelmet­
lenül sógornője szavába Camille. Isten veled!
Megcsókolták egymást és Camille sietve távozott.
Ugyanaz nap estéjén Camille bóditóan szép 
volt az operában, a hol épen „Romeo és Juliá“-t 
adták. Egy fehér moir antik ruhát viselt, a melyen 
kézi munkával kék selyem liliomok voltak hímezve, 
mig pompás fekete hajába, mely szabadon borult 
vállaira, a tegnapi sziporkázó gyémánt csillagok 
helyett egy páratlan szépségű ékszer volt illesztve, 
egy hármas liliom, drágakövekből. Jelvények, me­
lyek kedvesek a királyság barátai előtt, de nagyon 
is gyűlöltek annak ellenségei előtt.
Számtalan látcső irányult felé s az első emeleti 
páholyok egyikében két férfi halkan suttogott róla.
— Nézd, a szép de la Sauveur grófnő a poli­
tikát még a színházba is magával hozza.
— Hát csakugyan úgy beleavatkozott az orleá- 
nisták terveibe ?
— Czíkkeit, melyek a hírlapokban megjelen­
nek, olvashatja egész Páris, azonfelül egyes angol 
lapokkal is levelezést folytat, szalonjában összegyűl­
nek a royalisták és erősen fonják az összeesküvés 
szálait a köztársaság ellen.
— És mit gondolsz? lesz eredménye?
— Ejh, őrültség! Francziaország nem lesz király­
ság ; legalább mostanában nem.
— De hátha mégis ! ?
— Akkor sem a. szép Camilla grófnő műve 
lesz az. A modern Jeanne d’Arcnak felvilágoso­
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dott százada ez, a mi azt hiszem boszanthatja is az 
8 akaratos fejecskéjét. Azt hiszed, hogy ha nem 
hívnák Camille de la Roche Sauveur grófnőnek, és 
ha nem volna olyan mesésen gazdag, hogy akkor 
közölnék czikkeit? Úgy hallottam, hogy az elsőkért 
ő maga fizetett a lapoknak tetemes összegeket, hogy 
nyomtassák ki, most már két év óta ismeri nevét a 
közönség és most már nem is igen kell megvesz­
tegetni a szerkesztőségeket.
— Érdekes leány! És nézd Richard de la Fleur 
Germain herezeg most is mellette ül, mint rendesen 
és minő lángoló pillantással keresi a grófnő tekin­
tetét. Ez a férfi annyi ember szeme láttára sem 
tudja elpalástolni szerelmét. Mikor lesz az esküvőjük?
— Ha Richard herczeg erőszakos eszközökhöz 
nem nyúl, akkor talán soha.
— Hogy érted ezt ?
— Richard herczeg harminczöt éves, ez már az 
utolsó szerelme, merész kalandjairól sokat beszéltek 
az előtt, de ezt az egy hölgyet forró szerelemmel 
szereti, Camille grófnő ellenben 21 éves és ő még 
többször is lángra lobbanhat.
— De hát miért nem ment nőül eddig a her- 
czeghez ?
— Mert félti szabadságát. Mint amerikai, sza­
badsághoz szokott nő, nehezen mond le önállóságá­
ról, Richard herczeg pedig zsarnok természetű, ő 
uralkodásra született.
— Hát még a vagyona? Sapristi! én is szeret­
nék de la Fleur Germain herczeg lenni és millióval
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rendelkezni. A múlt évben halt meg egy másodági 
nagybátyja és Richard herczegnek különben is nagy 
vagyona a végrendelet folytán óriásilag megnöve­
kedett.
— És Camille grófnő még sem akar elfogadni 
ilyen fényes parthit?
— Tudod, az ilyen amerikai félvér nem any- 
nyira nagyravágyó, mint inkább könnyű gondolko­
zása  Végre, Camille grófnő is gazdag, fényes körben 
él, nem kiván még magasabbra jutni.
— De hát akkor kihez akar férjhez menni?
— C sitt! Mindjárt megmondom ! Hanem Camille 
grófnő ritka tehetsége, melylyel az embereket oly 
páratlan ügyességgel tudja czéljaira felhasználni, 
most az egyszer nem fog érvényre jutni. Richard 
herczeg őrülten féltékeny és nem hiszem, hogy szí­
vesen versenyezne vele valaki. Az élethez mindnyá­
jan ragaszkodunk, ez az érzés velünk született ösz­
tön, már pedig a halál fia az, a ki vele összeméri 
kardját.
— Mesés bravúrjairól és hajmeresztő sportjai­
ról legendák keringenek.
— Ah, nézd ! az átelleni páholyban megjelent 
Briston Alfréd gróf és barátja Szamil török bég.
— Nézd, épen vis a vis van de la Roche Sau- 
veur grófnő páholyával.
És a beszélő férfi még a lélegzetét is vissza- 
folytotta a nagy érdeklődéstől.
— Látod, mint gyűlt ki a Camille grófnő arcza, 
mint játszik legyezőjével idegesen, mint halványo-
3 *
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dott el a bég különben is sápadt arcza. Most — most 
köszöntik egymást. Ma fői, érdekesebb, mint az előadás..
— És mit keres a bég Párisban ?
— Szórakozik ! Már egy esztendeje, hogy itt 
van, a hölgyek majd meg őrülnek suttogó hangja 
és érdekes keleti arcza után. Soha életemben lágyab- 
ban, szebben nem hallottam a franczia nyelvet be­
szélni, mint ő tőle.
— Vannak már hölgyei? Azaz pardonne —  
van-e már háreme Törökországban ?
— Nincs! Azt beszélték róla, hogy a fiatal bég 
nőgyülölő és hogy rendkívül ideális hajlamai van­
nak. Francziaországot imádja, úgy látszik itt akar  
maradni örökre.
— Gazdag ?
— Kincsei vannak ! és amint tudom, független. 
Atyját orozva gyilkolták meg három évvel ezelőtt 
a Bosporuson, a ki mint mondják, kegyetlen ember 
volt. A fia az egészen más.
— És hány éves lehet?
— Mintegy harmincz éves. Hat évvel fiatalabb- 
Richard herczegnél, azután gondold meg, hogy egy 
keleti lovag. Azok a hölgyek, a kik hajszolják a 
regényes kalandokat, lángra lobbanhatnak iránta.
— Mit akarsz ezzel mondani? Nem értelek!
— Hogy mit? Nézz Camillra, szemeinek lázas 
tekintetével folyton a bég arczát keresi, csaknem 
remeg egész testében a fékezhetetlen szenvedélytől.
— És mióta ösmerik egymást ?
— Fél esztendeje. A télen ismertem meg az.
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•öreg Briston grófnénál. Alfréd gróf a legjobb ba­
rátja a bégnek, folyton egymás társaságában lehet 
okét látni és az Alfréd gróf anyja, a ki meghalna 
a Bourbonok és az Orleánok liliomáért, bálványozza 
Camillt politikai működéséért. A fiatal leányt gyak­
ran lehet szalonjaiban látni és magara is ott voltam 
azon az estélyen, a melyen a béget bemutatták neki. 
Szamil bég el volt ámulva, azt hiszem ilyen szépsé­
get nem láthatna a török birodalom összes odaliszkjai 
•között sem.
— És mit akar a grófnő a béggel ? Csak talán 
•nem akar háremhölgy lenni? Vagy megteszi még 
azt a hajmeresztő sportot, hogy hitehagyott lesz 
.miatta, o a fanatikus klerikális.
— Hová gondolsz? Camille grófnő, ki a férfiak 
minden szenvedélyét és hivatását bitorolja, a hit- 
térités körül is akar magának érdemeket szerezni. 
Mindenesetre dicső misszió az egy ilyen szép hal­
vány pogányt a szentek tisztelőjévé tenni. Camille 
grófnő előtt azután, ha lehullott minden válaszfal, 
bizonyára nőül' menne az uj róm. kath. franezia 
honpolgárhoz.
— És Richard herczeg tűrné ezt?
— Látod, észre sem veszi a grófnő szerelmét. 
Olyan, mintha férje volna Camillnak és a férjek az 
igazi veszedélmet mindig utoljára látják meg. Min­
denkire inkább gyanakszik, csak erre nem. Azután 
a  grófnő számitó és ravasz, a béget ritkán lehet 
szalonjaiban látni és akkor is olyankor, midőn Richard 
.herczeg sürgős politikai dologban Angliába utazik.
33
— És Camille az o féltve őrzött szabadságát 
feláldozza a bég kedvéért?
— Tudod, az egészen más. A bégnek ő paran­
csol, mig Richard herczeg uralkodni akar felette.
Eközben vége lett a dalmű első felvonásának,, 
a két jó barát, a kik ilyen beszélgetést folytattak 
és a kik előttünk is ismeretlenek akarnak maradni, 
kivonult az opera buffetjébe. Midőn visszatértek, már 
játszottak.
— Ah, nézd Bristoli Alfréd és Szamil bég már 
ott vannak a de la Roche Sauveur páholyban, Camille 
kissé hátrahuzódva ül a béggel, mig Richard herczeg 
gondtalanul cseveg Alfréd gróffal és látcsövezi Júliát.
És valóban a szép török bég ott ült Camille 
mellett.
Magas, kissé nyúlánk alakjával, halvány creol,. 
nőies vonásaival és nagy, sötétkék szemeivel, a me­
lyeket hosszú fekete szempillák árnyékoltak, csábitó, 
vonzó képet nyújtott. Fekete, puha haja, a mely 
halántékaira simult, még gyöngédebbé tették arcz- 
kifejezését. És Camillenak csak egy cseppet kellett 
előre nyújtani fejét, hogy lássa e kép mellett Richard. 
herczeget, ki óriási termetével, széles vállaival, erős, 
férfias hangjával és biztos mozdulataival egy erő- 
művész alakját mutatá.
Camille legyezőjével úgy födte el arczát, hogy 
Richard azt nem láthatá és szemeinek lobogó tüzé- 
vel kereste Szamil bég tekintetét.
— Rég nem láttam, uram ! — szólt a hölgy.
— Oh, grófnő, ön zavarba hoz. Ezerszer is­
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vágytam elmenni az ön szalonjába, de mindig 
visszatartott az a gondolat, hogy ön csak politikai 
barátjait fogadja szívesen és én, a ki szeretném 
ismerni az önök terveit, de a ki jelenleg tájékozat­
lan vagyok azokban, én bizonyára terhére lettem 
volna.
— Nem fogadhatom el mentségét, vallja be 
inkább, hogy nem akart jönni. Ön gonosz is tud lenni.
— Grófnő, boldoggá tesz még a tréfáival is.
A bég hangja lágy, kedves volt. Ábrándos 
kék szemei, melyek a leány tekintetébe mélyedtek, 
azt látszottak mondani: Bocsáss meg, hogy úgy 
imádlak.
És a leány szemei szenvedélyesen tüzes pillan­
tással válaszolták : Szeretlek, érted és neked is szeret­
ned kell, mert én akarom, én parancsolom és a mit 
én akarok, annak úgy kell lennie.
— Jöjjön el holnap a zenés lunchre — szólott 
a leány — elcseveghetnénk egy csöppet, régen nem 
vett benne részt, pedig most is szerdán tartjuk, mint 
rendesen; de ön úgy látszik, elfelejtette, bizonyára 
önnek igen sok más dolga lehet. Jegyezze föl a nap­
tárjába, hogy „szerda" és „holnap", kétszázszor 
ismételje el, majd akkor eszébe fog jutni és akkor 
reám is fog gondolni egy keveset!
És mintha félt volna, hogy ez egyszerű tréfás 
szavakat a bégen kivül más is megtalálja hallani, 
nyájasan fordítá szép arczát Richardhoz:
— Ej, ej, herczeg, ön nagyon is elmerült Júlia 
nézésébe.
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— Valóban, grófnő, különös gondolatok járnak 
fejemben, mialatt e fönséges művet hallgatom.
— Nos? Mi az?
— Hogy van-e hát ilyen mérvű szerelem a 
XlX-ik században, mint ez volt?
— Oh! Oh! Ön sokat kiván, herczeg !
A Richard szemei lobot vetettek, hangját 
suttogássá tompította, midőn azt mondá : Én isme­
rek egy férfit, a ki úgy tud szeretni, mint Romeo, 
de az nem találta meg Júliát bálványában !
— A h ! — A szép grófné elejtette legyezőjét, 
ketten is hajoltak érte, a bég és a herczeg. A Camille 
arcza rózsapiras volt, ajkait idegesen harapdálta. 
Minő szégyen és minő megaláztatás, milyen nyilvá­
nosan és milyen szemek kíséretében mondta e szava­
kat neki Richard herczeg és épen a bég előtt.
— Köszönöm! — szólt a hölgy és megijedt a sa­
já t hangjának idegenszerü csengésétől, a mint elej­
tett legyezőjét a herczeg kezeiből átvette. Azután 
valami közönyös kérdéssel fordult a páholy főhelyén 
ülő Madeleine sógornőjéhez.
Előadás után, midőn már ott állottak az opera 
oszlopcsarnokában és mialatt az Edmond gróf szol­
gája előkereste a de la Roche Sauveur grófok egyik 
hintáját, Camille egy oszlophoz támaszkodott, mel­
lette állott Richard herczeg. Meleg volt és a hölgy 
mégis borzongva fogta össze kebelén drága belépőjét.
A hintó előállott és mint mindig, most is úgy 
történt, hogy csak Camille és Madeleine ültek be. 
A két jó barát, Edmond gróf és Richard pedig a
41
de la Fleur Germain herczeg pazar, fejedelmi négyes 
fogatán mentek. Mikor a hintó megállóit rue Rivoli- 
ban, Edmond gróf azt kérdezte Richardtól :
— Ugy-e bár, még feljösz egy csésze theára 
Camillhoz?
— Természetesen. — Richard odaszólt egyik 
lakájának. — Egy fél óra múlva itt álljon az a hintó.
Néhány pillanat múlva ott voltak a Camille 
szalonjában. A leány várhatott reájok, mert moso­
lyogva foglalkozott a theás készlettel. Szépsége e 
kis szalonban még sokkal jobban érvényre jutott, 
mint a színházban ; telt vállai mélyen kivágott fehér 
selyem ruhájának derekából csábítóan emelkedtek 
ki, mig nagy, lángoló szemei mintha egy árnyalat­
tal sötétebbek és mélyebbek volnának a rendesnél 
is. Richard reszketett, a mint a leányra tekintett- 
Edmond gróf mosolygott. Megyek megnézni kis 
fiamat Philippet, ma még nem is láttam ő t ; a kis 
angyal azóta biztosan alszik már. Adieu Camille !
Kezet fogott Richarddal és távozni akart.
— A theát érintetlen hagyod ? — kérdé Camille 
és a mint szemeit fivérére emelte, tekintete azt lát­
szott mondani: Maradj, ha szeretsz!
— Igazán sajnálom, kedvesem, de megígértem 
Madeleinnak, hogy ma az ő szalonjában fogok 
theázni. Hanem kéresd magadhoz miss Maryt, ő 
még bizonyára nem feküdt le és azonnal nálad lesz.
E szavakkal távozott.
Camille pedig ugyanabban a pillanatban egy 
lépést előre tett, de Richard elértve szándékát, meg-
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előzte, saját testével takarta el a villamos csengő- 
gombját.
— Mit akar ön ? — kérdé a grófnétől csaknem 
durván.
— Csengetni inasomnak, Stanislasnak, hogy 
küldje hozzám miss Maryt.
— Várjon néhány pillanatig, .beszédem van 
önnel!
Camille lehajtotta fejét; eszébe jutott a mai 
előadás és szivét keserűség szoritá össze, két kezét 
összekulcsolta, azután remegve szólt: Beszéljen !
Richard mélyen, hosszasan nézett a leányra, 
mintha egy pillanatra leikébe akart volna hatolni, 
azután fölvetette fejét, hangja szokatlan paran­
csoló v o l t :
— Camille, a tegnap éjjeli jelenet, midőn ön 
irántam érzett gyűlöletének olyan kétségbevonhatat­
lan bizonyítékát adta, egészen elrabolták nyugalma­
mat. Eddig is tűrtem önnek a szeszélyeit, idegességeit, 
melyek néhány hónap óta gyakran ismétlődnek, de 
az, mikor ön olyan durván eltaszitott magától, (és a 
herczeg e perczben összeborzongoti az emlékektől) 
még sohasem történt meg. Ön már nem szeret! 
Nem szabad önmagamat ámitani, ki kell mondanom 
a végzetes szót, ön már nem szeret.
A herczeg arcza kigyult, egész lénye reszketett 
az izgalomtól, de tettetett nyugalommal folytatta.
— Mikor ezelőtt három esztendővel reám 
emelte ön azokat az észbontó szemeket, én nem 
akartam önt észrevenni. Isten a tanúm, mennyire
küzdöttem összes kaczérságai ellen, de önnek kellet­
tem. Jól van. Győzött. Ön lett mindenem. És akkor 
megtettem azt, a mit helyemen minden más lova- 
gias férfi is megtett volna, kezemet, szivemet aján­
lottam önnek, herczegi koronámat lábai elé tettem, 
rangomat meg akartam önnel osztani, de önnek nem 
kellett. Én nem kerestem az okot, hogy miért nem 
kellett. Nem kerestem, mert el voltam vakulva. Ön 
önkényt borult kitárt karjaimba, önkényt lett, min­
den csábítás nélkül — a kedvesem.
(Ah, hogy harapott az a büszke grófnő ajkaiba!)
— Én szerettem önt és tiszteltem ezek után 
is, érti ezt a szót, fel tudja ezt fogni? Tiszteltem 
önt, — a tisztelet — a mit millió férfi közül csak 
egyetlen egy érez a kedvese iránt.
— Herczeg!
— Vártam türelemmel, mert még mindig nőül. 
akartam önt venni. Vártam egészen a tegnapi napig, 
mikor innét megalázva és ön előtt a földig leborulva, 
minden büszkeségemet sárba tiporva, távoztam, ak­
kor sohasem érzett önvád fogott elő. Megtörtént 
velem az a rettenetes, előttem soha meg nem 
bocsátható hiba, hogy kételkedtem az önmagam 
férfiasságában. Érti, Camille, én, az összes lovagias 
ügyek sérthetetlen elintézője, gyávasággal vádoltam 
magamat. Elégtételt kell tehát önmagammal szemben 
venni, elégtételem az, hogy parancsolok önnek. 
Jogom van hozzá. Ön a kedvesem volt — becsülete 




Richard alakja kiegyenesedett, egy lépést tett 
előre és megragadta Camillnak balkezét, a hölgy 
felszisszent fájdalmában, Richard csaknem suttogva 
m o n d ta :
— Önnek három hónap alatt nőül kell hoz­
zám jönnie!
— Istenem ! — hebegé a leány. Csak enny-i 
volt, mit mondani tudott !
Richard folytatta :
— Ön 21 esztendős, én 35 éves vagyok, többé 
■már nem folytathatjuk ezt a nemtelen játékot; 
valahányszor legjobb barátomnak, Edmondnak a 
szemei közé nézek, önuralmamba kerül, hogy arczul 
ne üssem magamat. Önnek de la Fleur herczegné- 
nek kell lenni, hogy mint nőmet jogosan védelmez­
hessem az egész világ rágalmaival szemben.
Camille elszédült. Ez tőrdöfés volt neki, az 
előbbi sérelmeket, a mit a herczeg arczába vágott, 
-elfeledte, most csak önmagát akarta megmenteni e 
kényur zsarnokságától. Hogyan, ő, a nagy „szalon- 
■müvésznő" ne találna szavakat a férfi égő haragjá­
nak lecsillapítására?
Mosolygott.
— Istenem, Richard, ön olyan bohó. Édes 
Richardom, nézzen reám, hiszen szeretem önt. 
Látja ön, milyen halavány vagyok, egészen kétség- 
beejtett szokatlan föllépésével, nézze „a piczi kis 
kacsokat", mint a hogy ön nevezi gyöngédségből, 
•most hogy remegnek a félelemtől, még a rózsás 
körmöcskéim is belesápadtak. Látja, Richard,
valóban nagy gyerek. Várjunk még egy esztendőt,., 
azután ígérem, hogy de la Fleur Germain herczegné 
leszek, Hiszen így is boldogok vagyunk, m intha 
férj és feleség volnánk. No, Richard, édes Richardom, 
ne haragudj, Richard „coeur de lion“ szeretlek.
Két karjával át akarta fonni a férfi nyakát, de 
az brutálisan elfcaszitotta magától.
— Színésznő! — suttogá halálsápadtan. Az a 
másik, ki ma az operában a Júlia szerepét adta, 
őszintébb volt, mint ön. — Akarom ! Parancsolom ! és 
ha ez nem használ, hát kényszeríteni fogom Öntv 
hogy a nőm legyen. Holnap — folytatá rekedt han­
gon, mialatt szemei különös tűzben égtek — Páris 
valamennyi lapjában benne lesz, hogy Richard de 
la Fleur Germain herczeg eljegyezte Camille de la 
Roche Sauveur grófnőt.
A leány remegni kezdett a fékezhetetlen indu­
lattól, most már az ő heves temperamentuma is 
uralomra vágyott.
— És ha én nem engedném közzétetni ezt a 
nagyszerű hirdetést? — kérdé tompa hangon és 
szembe állott a férfival.
— Önnek mindennemű akaratnyilvánítása hasz­
talan és elkésett— szólt a herczeg vérlázitóan gúnyos 
hangon. — Ma délelőtt udvarmesterem végigjárta 
az összes lapok bureauit és holnap hasábokat fog­
nak írni rólunk az újságok, önnek is, nekem is lesz 
egész geneologiánk, irigykedhetnek majd a hölgyek. 
Olvashatja Páris és azok között az is, én nem tudomj 
hogy kicsoda, a kit ön jelenleg szeretetével kitüntet.
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Ez sok volt. A grófnő a szőnyegre vetette 
magát és ott vergődött tehetetlen fájdalmában, majd 
meg felugrott, e pillanatban szép arcza Meduza-fővó 
torzult.
— Gazság ! Ez nem egy herczeghez való cse­
lekedet! Hanem tudja meg uram, hogy meg fogom 
Önt boszulni, holnap elmondom mindenkinek, hogy 
ön hazudott és holnapután megjelennek a lapokban 
a  czáfolatok. Igen. Igen !
— Erre is számítottam grófnő és hogy belássa 
ön is, hogy mennyire megfontoltam azt, a mit cse­
lekszem. íme lovagi becsületszavamra fogadom és 
esküszöm az orleanisták előttem szent jelvényére, 
én Richard de la Fleur Germain herczeg, hogy azon 
a napon, a melyen a lapokban a czáfolat megjelenik, 
vagy pedig a mikor ön engem barátai előtt hazug­
nak fog nyilvánítani, én megölöm önt saját kezűleg, 
utána pedig önmagamat!
Camille tönkre volt sújtva. Tudta, hogy a mit 
Richard igér, azt megteszi.
Neki pedig élni kell! Mert o élni akar! Jól 
van — gondolá magában — hozzád megyek nőül, 
de megboszulom magamat. Rósz leszek, mert te 
kényszeritesz arra, hogy rósz legyek. Fenyegetéseid­
del még a szikráját is eloltottad szivemben a jó­
indulatnak.
A grófnő magasra emelte fejét.
— Legyen, herczeg ! Ön czélt é r t ! De — folytatá 
-és hangja soha sem volt oly gúnyos, mint e pilla­
natban — számított ön arra, hogy én gyűlöletem­
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nek minden fegyverét fogom önnel szemben hasz­
nálni, ha ketten leszünk.
— Számitok arra, grófnő ! De ez a gyűlölet ne­
kem fűszer lesz, az én egyhangú életemben és csak 
arra jó, hogy fokozza ön iránt érzett szenvedélyemet. 
Én czinikus vagyok lelkem egész mélyéig és engem 
az ön gyűlölete nem rettent vissza. Én szeretni fo­
gom önt ezután is és higyje el, ha mindig olyan 
■eszeveszett lángolást tapasztaltam volna az ön ré­
széről, mint eddig, unalmassá vált volna. így érde­
kesebb.
— Richard, ne tovább ! — hörgé a grófnő, és 
arczczal borult a szőnyegre.
A férfi odament hozzá, felemelte a földről és 
karjaiban tartá az elaléltat.
— Lássa ön — szólt gúnyosan — tönkre teszi 
fényes toilettjét, pedig liliomok vannak rá hímezve.
— Nyomorult pompa! — kiáltá a leány és 
hajából kiszakította azt a páratlan ékszert, a hármas 
liliomot; a szőnyegre hajitá és reá taposott. A drága 
köveknek nem történt semmi bajuk, csupán a vas­
tag szőnyegre süppedtek.
— Mit cselekszik ön? — kérdé Richard és elbo- 
osátá a leányt — minő jelvényt gyaláz meg ön ennyire ?
Camille e pillanatban mutatta meg, hogy igazi, 
szenvedélyes, soha ki nem fürkészhető, titokzatos 
jellemű nő. A mint Richard e szavakat kimondta, 
térdre borult és az eldobott ékszert két kezébe 
fogva, csókolni kezdte, eszeveszett gyöngédséggel, 
miközben kebléből fuldokló zokogás tört elő.
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— Bocsáss m e g ! bocsáss m e g !
A sírás némileg lecsillapította felzaklatott ide­
geit, leült egy kis díványra és nem is figyelt rá,, 
hogy Richard mellette foglalt helyet.
Camille megrázta barna fürtéit, ez volt az o 
kedvencz szokása, a mi oly kimondhatatlanul jól 
állott neki, azután maga elé su ttogá: Tehát holnap, 
holnap már megjelenik a lapokban. Majd elfojtott.,, 
dühtől remegő hangon kérdé :
— És szabad kérdenem, mikorienne ez esküvő?
— Ha ön is úgy akarja, mához 5 hétre és 
akkor juniusba elviszem önt Trouvillba, mint de la 
Fleur Germain herczegnét. Jó lesz? Most pedig- 
csengethet miss Maryért, hadd legyen ő az első, a 
ki gratulál boldogságunkhoz. Ez utolsó szót sértő 
gúnynyal ejtette ki.
Camille érezte, hogy egy harmadik személy 
jelenléte enyhiteni fogja a tété á tété gyötrelmeit,, 
sietve engedelmeskedett és csengetett.
A komornyik belépett.
— Kéretem miss Maryt, mondá, mire a komor­
nyik távozott s pár pillanat múlva megjelenít miss 
Mary, Camille grófnő társalkodónője.
Miss Mary komikus alak volt, 30—40 év között-
w  • f  1
0  maga sem volt azzal tisztában, minő szerep illenek 
hozzá legjobban. A csábitó szellemű hölgyet játsza-er 
vagy a rendíthetetlen erényii amazont és miután e 
probléma fölött örökké törte fejét, elrepültek napjai 
anélkül, hogy eredményre jutott volna. Kedvencz 
thémája volt azonban feddhetlen múltjáról es
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kiváló erényéről beszélni, a mi felől pedig senki 
sem kételkedhetett, ha ránézett. Egy szokást azon­
ban mégis elsajátított hosszas Francziaországban 
való időzése alatt és ez az volt, hogy pikáns szavak 
hallatára elájult; eau de Cologne [üveget tartva 
orrocskája alá. (Camille grófnő mellett többször 
gyakorolhatta ezt a sportot.) Alapjában pedig egy 
becsületes, nyilt szivii leány volt, a ki senkiben sem 
kételkedett és mindent elhitt, a mit neki mondtak. 
Rokonszenvezett a francziákkal és azoknak iránta 
tanúsított előzékenységüket szives barátsággal viszo­
nozta. Ez volt tehát az a hölgy, a kit Camille 
grófnő magához kéretett.
— Ah grófnő, olyan ideges vagyok, — kiáltá 
már a belépésnél, mialatt a nélkülözhetlen üvegcsét 
kezében forgatta.
Camille czélszerünek tartotta, hogy rósz kedvét 
valakivel éreztesse, kíméletlenül mondá:
— Ugyan, miss, ne affektáljon! Ön egy idő 
óta tűrhetetlenné válik komikus magaviseletével.
— De grófnő ? ! — rebegé a sértett hölgy elhala- 
ványodva, mert Camille grófnő még sohasem beszélt 
így vele.
Richard védelmére kelt.
— Menyasszonyom kissé türelmetlen . . . 
tovább nem folytathatta, a miss szemei felvillantak 
és az előbbi sérelmet feledve, örömmel k iá lltá :
— Ah, tehát v ég re !
Camille majd megfult abban a chocolade bonbon­
ban, a mit hirtelen és gépiesen lenyelt, kissé kühé-
4
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cselt is. Richard herczeg ráemelte sötét, fenyegető 
tekintetét és e szemekből a leány a halált olvas­
hatta ki, mert ajkain mosoly jelent meg és kezét 
nyujtá a missnek.
— Igen, barátnőm, ön gratulálhat nekem, én 
mielőbb de la Fleur Germain herczegné leszek. 
Azután, hogy a férfi elégtétele teljes legyen, lágy 
hangon tévé hozzá : Hiszen régi vágyam megy telje­
sedésbe.
Leültek. Camille a kis díványra, Richard mel­
lette foglalt helyet.
— És ma este hogyan mulattak az operában?
— kérdé miss Mary.
— Fölségesen! — szólt Richárd.
— Voltak a páholyban látogatók ? — faggatá a 
miss tovább Richardot.
— Igen ! Briston Alfréd gróf és Szamil bég.
— Ah!
Camille letépett egy liliomot kebléről, de 
Richard ezt nem vette észre, mert minden figyelme 
miss Maryre volt irányítva, kinek arcza kigyult, 
szemeit lehunyta, miközben halkan su ttogá: Szamil 
bég? Minő kár, hogy ott nem voltam.
Richard alig birt visszafojtani egy mosolyt.
— Érdekli önt a bég, miss ?
— Hogy érdekel-e ? Talán — folytatá — talán 
még odaliszk is lennék érte !
Camille ásított. Erre Richárd felállott, udvaria­
san kezet csókolt menyasszonyának, kezet fogott 
miss Maryval és távozott.
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Hazatérve palotájába, izgatottan já rt fel s 
a lá  dolgozó szobájában. Lelke háborgott, ökleit és 
ajkait összeszoritotta, szemeiben indulatának tüze 
égett. Majd meg-megállt, mint a ki valamely 
elhatározásra jutott, majd ismét le s feljárt s mintegy 
öntudatlanul beszélt magában. Milyen helyzet! Milyen 
no! Hogyan birjak velők! Mit tegyek? Az világo­
san áll előttem, hogy lemondani róla nem fogok, 
mert szeretem, de mi biztosit, hogyha magamhoz 
kapcsolom, nem veszek-e örökös gyötrelmet élettár­
sul. Azt is nyilván tudom, hogy szilaj, mindenre 
merész hajlamait le kell győznöm. De miképen? 
Pedig én győzni akarok és győzni is fogok fölötte. 
Tudom, hogy a nő sajátságos Isten teremtése : fuss 
előle, köve t; járj utána, elszalad tőled. Ezen az 
elven akarok én is épiteni. Meg kell mutatnom e 
daczos nőnek, hogy meg fog hajolni előttem. Szere­
tem hibáival is, de meg kell törnöm e hibákat. El 
kell ismernie gyöngeségét, tehetetlenségét, kell, hogy 
kizárva legyen életéből minden szabadság addig, a 
mig nem lesz e szabadságra méltó. A nőnek is kell, 
hogy legyen szabadsága, de azt méltósággal tudja 
meg is tartani. Hideg leszek hozzá és kegyetlen 
addig, a mig látni fogom, hogy tudatára jön 
nőiségének, addig, mig egy magasztos érzelem­
ben leikeink ismét meg nem találják egymást; 
és hiszem, hogy ez idő eljövend, mikor felém 
nyújtja kezét, azt az édes kis kezét s nálam keres 
•oltalmat csupán.
E szavakkal a herczeg megnyugodni látszott s
4 *
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kissé derűsebbé vált arcza és ez utóbbi gondolatok­
kal tért nyugalomra.
Camille pedig egyedül maradván miss Maryvel, 
indulatában nem tudva mit cselekedni, a drága déli 
gyümölcsöket és chocolade-bonbonokat mind a sző­
nyegre hajigálta.
— Grófnő, mit cselekszik! ?
— Sem m it! Beszéljen valamit miss Mary,. 
beszéljen akármit, mert megőrülök.
— Ah! — szólt a miss és zavartan játszott ruhája 
fodrain — szeretnék öntől valamit kérdezni grófnő f.
— Nos ?
— Beszélt rólam a bég ?
— Kicsoda ? — kérdé Camille nyersen, azután 
nagyúri tapintata ismét uralomra jutott, lágy hangon 
fo ly tatta :
— Igen, beszéltünk önről, miss Mary !
— Mit mondott rólam ? grófnő, én tudni óhaj­
tanám.
— Azt mondta, hogy ön kecsesen lovagol.
-- Valóban ? Oh, milyen boldog vagyok.
Miden más körülmények között a grófnő pom­
pásan mulatott volna e párbeszéden, de most lelkét 
valami végtelen szomorúság tartá fogva és szinte 
jól esett neki, hogy élő lény cseveg mellette.
Gyöngéden megfogta miss Mary egyik kezét.
— Most meg én szeretnék valamit kérdezni, 
régi barátném.
— Parancsoljon velem !
Mit gondol ön, eltudná-e a bég hagyni, egy
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hölgy kedvéért, a kit imád, az 8 Allahját, Mohamed­
jé t és áttérne-e az egy igaz, üdvözítő rom. katholikus 
vallásra ?
— Értem önt, grófnő ! — rebegé miss Mary — 
ön jóságában fölülmúlja önmagát, át akarja téríteni 
a béget, hogy valahogy én elvakultságomban bal­
lépésre ne vetemedhessem és hárem-hölgygyé ne 
legyek. Csak — folytatá szemérmetesen elpirulva, 
miközben lesütötte szemeit — azt nem birom fel­
fogni, hogy miért kell a bégnek épen katholikusnak 
lenni, mikor én Anglikánus vagyok.
— Jól van, miss Mary! Arra feleljen, a mit 
kérdeztem. Nem is képzeli, minő fontos az nekem.
— Hogy elhagyná-e abég  vallását? Én istenem, 
attól függ, mi mértékben tudnám megnyerni szivét. 
Gondolja grófnő, hogy egyéniségem és forró szerelmem 
elegendő arra, hogy őt ilyen nagy elhatározásra birja?
— Egyéniségem és forró szerelmem elegendő-e 
arra, hogy őt ilyen nagy elhatározásra birja — 
ismétlé Camille és lehunyta szemeit.
— És vájjon nem bánná-e meg később ? — 
folytatá a miss — vájjon ő, a kelet lovagja, nem 
vágyna-e vissza szép Törökországba, hol ragyógóbb 
az ég és pompásabbak a rózsák, mint itt. Vájjon az 
én egyéniségem kárpótolni tudná-e őt mindezekért? 
É s  midőn a honvágy elővenné és szomjas lelke 
vágynék a szent Korántól felüdülni és akkor érezni 
kellene neki, hogy mindenezektől én fosztottam meg 
■és akkor szivébe a gyűlölet lopná be magát irántam 
•és midőn e megunt bilincsektől szabadulni akarna
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és vágynék vissza oda, hol szép odaliszkok tánczol- 
ják a csábos keleti tánczot és hol a perzsa szó'nye- 
ges termekben szép török hölgyek hanyagul dőlnek 
el a díványokon és hol mennyei zene érintené füleit, 
nem mehetne, mert a keresztény hit kapcsával hoz­
zám volna fűzve örökre és akkor következnék a 
boldogtalanság, mert bár mennyire is szeressen enge- 
met, a legőrjöngőbb szerelem is elmúlhat pár év alatt.
— A legőrjöngőbb szerelem is elmúlhat pár év 
a la t t ! — ismétlé gépiesen Camille.
— Azután — folytatá miss Mary — én azt 
gondolom, hogy mindig a nőnek kell áldozatot hozni; 
azért a férfiért, a kit szeret.
(Mindig a nőnek kell áldozatot hozni azért a férfi­
ért, a kit szeret.)
— En annyit tépelődtem ezen, grófnő. A jó és 
a rósz tulajdonságok, a melyek együtt nőnek fel az 
emberrel, harczoltak szivemben. Mámoros fővel, égő 
lélekkel végre határoztam. Nem kívánhatom a vég­
ből, hogy miattam hitét elhagyja, minthogy engem 
sem kényszeríthet arra senki, hogy a vallásomat 
megtagadjam. ítéljen grófnő, de az a tervem, hogy 
máshoz fogok nőül menni és megcsalom a férjemet 
a béggel.
— Ejh, miss Mary, ön őrült és ön nem is fog 
engemet érteni soha! — kiáltá Camille, indulatosan, 
ellökve magától a miss kezét és otthagyta a misst a 
szalon gobelin és freskós alakjai között. Most már ez­
után csakugyan azon a ponton volt miss Mary, hogy 
teljességgel nem értette Camille de la Roche Sauveurt..
HARMADIK FEJEZET.
következő nap reggelén Camille becsengette 
legmeghittebb szolgáját.
Stanislas megjelent. A mint Camille hirtelen reá 
tekintett, gyönge mosoly vonult el ajkán, mert bár 
a nap minden részében találkozott e hűséges első 
lakájával, úgy tetszett neki, hogy sohasem látta őt 
oly rútnak, mint most. Mert Stanislas valóban csúnya 
volt, hogy szinte eszménye volt a rútaknak. 0  volt 
a Camille legbensőbb meghitje: Politikai megbízá­
sokban eljárni; billet-douxot kézbesíteni; kémkedni 
mint egy titkos detektív, ügyesen, bátran és ered­
ménynyel. És azután hallgatni mint a sir, senkisem 
tudott úgy, mint Stanislas. És rendíthetetlen hűségét 
úrnője iránt meg nem billentette semmi pénz a vilá­
gon. Egyedül 8 ismerte Camille benső viszonyát 
Richard herczeggel, de azt épen úgy megőrizte, 
mintha a páter Antonie kezébe letett gyónási titok 
lett volna.
— Parancsol valamit a grófnő ? — szólt tisz­
teletteljesen.
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— Igen, Stanislas. Öt perez múlva álljon elő 
a kocsim, csupán magára és „Jean“-ra a kocsisra 
van szükségem.
— És merre megyünk grófnő?
— A Rue Royal felé.
Stanislas már tudta, hogy hová.
Nemsokára Camille egyszerű utczai ruhájában
ott ült hintájában és robogott a Rue Royal felé. De 
míg a kocsi végig haladt az utczákon és a Bou- 
levardokon feltűnően sok köszöntést kellett fogadnia. 
Egy helyen pláne egy tüntető royal ista csoport 
meg is éljenezte. (Ah tehát ezek már olvasták a mai 
lapokat.) A Rue Royal végén már látszottak a közeli 
Madlein-templom korinthusi oszlopai. A templom 
előtt megállott a hintó. Tehát ide mennek. Camille 
Stanislas segítségével leszállóit és besietett a pom­
pás templomba.
Mint a legtöbb franczia arisztokrata hölgy, ki 
elfáradva a nagy világ zajában, elcsigázva a renge­
teg élvezettől, elfásulva a pompától és fénytől és 
ugyanakkor boldogtalannak érezve magát, félve 
saját emberi gyöngeségeitől és mégis habozva ön­
magában, hogy vájjon elbukjék-e, vagy pedig lemond­
jon a boldogító bűnökről; akkor, midőn nincs tisztá­
ban önmagával sem, vájjon a múltért, vagy a jövő­
ért könyörögjön-e Istenhez, de imájának megváltó 
erejében föltétlenül bizva odasiet az Ltenhez, ki­
panaszolja neki gyötrelmeit, kisírja égő könyeit, 
lelke megkönnyebbül s azután ismét visszatér a régi 
pompához, talán a régi bűnhöz s azután újra kezdő-
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•dik az önküzdelem. De vájjon hol van az megírva, 
hogy legközelebb még emelt homlokkal léphet az ő 
Megváltójának színe elé és ugyanazon oltár zsámo­
lyát, a melyen kétségbeesetten térdelt lemondásá­
nak sóhajai között, nem fogja-e forró könyeivel 
áztatni? Ki tudja?
Camille sokáig időzött a templomban, midőn 
kijött, arcza piros volt, szemei csillogtak és Stanislas 
ismerve úrnőjét, midőn a hintóba besegité, igy szólt:
— Egy sétakocsizást, ugy-e bár, grófnő?
Néhány pillanat múlva ott voltak a nagy 
Boulevard szivében és Camille hátradőlve kényelmes 
ülésén, elgondolta magában, hogy milyen érdekes 
e fényes paloták között az a sok ócska ház és épü­
let, mint a magasztos erények mellett az emberi 
hibák és gyöngeségek.
Végighajtattak a Boulevard de L ’operán s 
■egy körutat téve, visszatértek a Rue Rivoliba. Épen 
ideje volt, a de la Roche Sauveur palotában a zenés 
lunch épen kezdetét vette.
Camille sietve átöltözött. Ah, ma szépnek kel­
lett lennie, mert egy sereg gratulácziót kell elfogadnia.
• Szokása ellenére azonban egyszerűen jelent meg. 
Egy halvány kék selyem ruhát viselt minden ékszer 
nélkül, hajában néhány rózsa s kezében egy pompás 
•csokor Maréchal-Niel rózsákból, a melyet Richard 
a lunch előtt Stanislas által küldetett be neki. 
Midőn a Richard herczeg karján megjelent a nagy 
•ebédlőben, a melynek karzatján már játszott a zene­
ikar, az ebédlő termet követő három szalonban a
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szokottnál is több közönség hullámzott fel s alá. 
A menyasszonyt politikai barátai erős „vive“ kiál­
tással fogadták. A hölgyek mind hozzá tolongtak, 
irigyen, de azért hizelkedve. Camille, e parfümtől 
telitett légben, az édes zűrzavarban pillanatra elszé­
dült, lehunyta szemeit és midőn felnyitotta, az első 
két lény, kiket tisztán látott, páter Antoine és 
Szamil bég voltak, egymás mellett állottak, talán 
csak véletlenségből.
A jezsuita sötét tekintetével követte a leány 
minden mozdulatát, mig a bég pár lépést előre tett, 
hogy üdvözölhesse a jegyes párt.
— Bocsásson meg grófnő, — szólt halkan, de 
a melyen keresztül rezgett az izgalom — hogy 
annyira elkéstem a szerencsekivánataimmal, de 
tegnap este az operában még mitsem tudtam róla.
— Meglepetés v o l t ! — suttogá a hölgy és 
érezte, mint fehéredik el arcza egyszerre. Edmond 
gróf, ki épen feléjük tartott és ki a Camille szavát, 
hallotta, mosolyogva szólt:
— Olyan különös nagy meglepetésnek nem 
lehet mondani, hiszen három esztendő óta beszélik 
az emberek !
A bég zavarba jött.
— Valóban, nekem is emlité Briston Alfréd, 
gróf barátom, mindjárt azon az estélyen, a melyen 
a grófnővel megismerkedtem.
A lunch alatt Camillnak az egyik oldalán a 
vőlegénye ült, a másiknál pedig a bég foglalt helyet. 
Ricahrdnak igen jó kedve lehetett, mert szatirikus-
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megjegyzései talán még sohasem találtak úgy, mint 
akkor, a mellett pillantása nyájasan repült miss 
Mary felé, ki távol ült bálványától, de azért folyton 
szemeivel kisérte azt.
Lunch után Richard karonfogta menyasszonyát, 
és a teremnek egy félreeső részébe vezette, ott leül­
tette egy növénycsoport lombjai alá, hogy háborit- 
hatatlanul cseveghessenek.
A Camille arcza halavány volt, idegesen já t­
szott a bouquet-jának pompás virágaival. Majd hirte­
len fölvetette fejét és Csak hogy épen mondjon 
valamit, igy szólt: Igen kedvezőtlen híreket kaptam 
ma Angliából!
Richard arcza sötét pirosra gyűlt ki, egy pilla­
natra szemeiben valami különös láng lobbant föl, a 
mi lehetett a harag, a gyűlölet, de lehetett az őrü­
let kifejezése is. Ismét kedvezőtlen híreket kaptak 
Angliából? Tehát újra és újra szétfoszlanak terveik, 
hát azok az összegek, a mit olyan örömmel adnak 
erre a czélra, azok mind hiába való költekezések ? 
Hát mikor fognak már eredményre juthatni? Mikor 
építhetik már föl a köztársaság romjai fölött a dia­
dalmas királyságot ? Kedvezőtlen hírek ? Örökké 
csak az? Soha, egy szikrája sem a reménynek? 
Richard égő homlokához kapott.
— Tudja, Camille, valamit el akarok önnek 
mondani. Egy kis különös történet. — Idegesen neve­
tett, majd ismét folytatta. — Tegnap palotámnak 
fegyver- és lovagtermébe mentem egyedül, kissé 
összeborzongtam, mert nagyon hideg volt ott; de
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nevessen ki, Camille, valami vad vágy szállott meg, 
őseimnek arezképeiben gyönyörködni. Abban a sok 
pouderozott hajú delnőben, kik nehéz, hímzett 
roccoco ruhájokban olyan bűvös képet nyújtottak ; 
és a kik, míg legyezőjüket kezeikben forgatták, 
elmondhatták büszkén, bolodogan: inon ro i !
Nekik még volt királyok ! Látni akartam azt a 
sok parókás lovagot, a kik olyan grace val tánczol- 
ták a menüettet. Meg is találtam.
Mindjárt egy gyönyörű arczot pillantottam meg, 
a.z én csodaszép ősanyámat, kinek Concorde volt a 
neve. Az akkori „cudit“ mesélte, hogy Louis XV. 
rajta felejtette a szemeit. 0  a büszke szép fejével 
kissé hasonlított önre. Mellette volt Petrus abbé 
életnagyságu arczképe, annak a rózsás arczu. szel­
lemes, örökké mosolygó főpapnak, ki az akkori sza­
lonok kedvelt »Pharnon“ játékosa volt. Ah, az a 
kártya-szenvedély! Mondják, hogy a szerelmen és a 
, „Pharaon“ játékon fordult meg a világ sorsa és néha 
e két szenvedély bűnös összhangban olvadt össze. 
Mondom, az én szép ősanyám, Concorde is passzió­
val játszott és utolérhetetlenül vesztett, állandó 
partnere volt e tekintetben Petrus abbé. Az abbé 
oly kitünően játszott „Pharaont“, hogy ennek követ­
keztében bekerült a családi képtárba. Sokáig elné­
zegettem őket, most is arczképeik vonzó harmóniá­
ban állottak egymás mellett. Kissé álmos voltam, 
hát leültem egy ó karosszékbe és reájok függesztve 
szemeimet, lassan-lassan elaludtam.
Almomban köztük voltam. . .  A Louis quatorze
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izlésü, virágokkal hímzett, rózsaszín brokáttal kikár­
pitozott teremben bóditó volt a levegő a parfümtől. 
Az óriási termet csupán hat álló lámpa világította 
meg és ebben a misztikus félhomályban azok az ala­
kok, kik az egyik szögletben Pharaont játszottak, 
még sokkal lázasabbnak látszottak. A puha rózsaszín 
selyem ernyőjü lámpák bágyadt fényt vetettek a 
hölgyek káprázó toiletteire, kiknek szemei bűnös 
tűzben égtek, arczukon pedig vérvörös rózsa izzott 
a festék, a természetes pir mámoros vegyüléke. Az én 
szép ősanyám, Concorde is ott ült közöttük és hó­
fehér parókájával, a melyen egy kilenczágu diadém 
sziporkázott, nehéz, hímzett liliomokkal ékített ru­
hájában és picziny selyem czipőivel, melyek idege­
sen verődtek a karosszék lábához, kihívó látványt 
nyújtott. Mellette ült Petrus abbé, a szellemes, az. 
örökké mosolygó. Én a terem legsötétebb zugába hú­
zódtam, mert kifogástalanul szabott, utolsó divatu angol 
öltözékemben megnem mertem volna közöttük jelenni.
Csak figyeltem, hogy mi történik. Valaki őrül­
tül nyert a társaságban és az a kis vicomte Lothaire 
volt, a Pompadour marquise kedvelt menuette- 
tánczosa. Mikor a vicomte már elnyerte az egész 
bankot és már nem volt a hölgyeknek egyetlen 
„Louis d’or“-juk sem, akkor a szép Concorde ős­
anyám igy szolt:
— Mára abbahagyjuk a já té k o t!
Petrus abbénak azonban tréfáló kedve v o l t :
— Hölgyeim és uraim — szólott — ismerik, 
kegyedek a keztyü és a Pharaon történetét ?
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— Nem ! N em ! — szóltak valamenyien.
— Nos hát — kezdé az abbé — egy társaság­
ban Pharaont játszottak. A palota egyetlen, dúsgaz­
dag leánya, kinek kezéért már régen áhítozott egy 
gróf, szintén résztvett a játékban. Aznap a gróf 
folyton nyert, a hölgy pedig vesztett, elvesztette 
összes toilette és ékszer költségét, már nem volt 
egyetlen Louis d’orja sem, akkor fehér keztyüs 
kezét odatette az asztalra és így szólt a grófhoz: 
„És most felteszem a keztyümet". Feltette. A gróf 
megnyerte a keztvüt, csakhogy a keztyüben benne 
volt ám a kéz is és vele együtt a „jó párthi." Meg­
vagyok híva az esküvőre. Nos, hölgyeim és uraim, 
nem gratulálnak kegyetek vagy talán ez a történet 
túl naiv volt, nem volt benne bors ? Tudok' egy 
másikat is. Ismerik kegyedek a selyemczipő és a 
Pharaon történetét?
— Ezt, ezt mondja el „abbé“, — kiáltottak 
valamennyien.
— Nos hát egy szép asszonyba nagyon sze­
relmes volt egy lovag. Csakhogy az volt a baj, 
hogy a szép asszony a férjét szerette. Azonban a 
férjénél is jobban szerette a Pharaont. Egy este 
Pharaont játszott a lovagjával, a lovag nyert, a 
szép asszony vesztett, éppen mint a keztyü történeté­
nél. Midőn a hölgynek már nem maradt egyetlen Louis 
d ’orja sem, akkor feltette picziny selyem czipőit. ..
— És — és tovább !
— Nincs tovább ! — szólt az abbé és felállott 
helyéről.
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— Én pedig ott állottam az utolsó divatu, ki­
fogástalanul szabott, angol öltönyömben. Egyszerre 
szédülés fogott elő, őrült vágy közibük lépni, és köztük 
maradni, szédültem és fölébredtem . . .
— Lássa Camille, ezt az álmot képletnek is lehet 
venni, mert a XlX-ik században is vad szen v ed é l­
lyel játszanak Pharaont. A politika az a Pharaon 
és mi royalisták hazardírozunk a respublikánusokkal, 
csakhogy a respublikánusok folyton nyernek, mi 
meg folyton vesztünk, utoljára feltesszük a becsü­
letünket és azt is elveszítjük !
— Ah, milyen hallatlanul czinikus ön ! — kiál­
tott föl Camille és felugrott helyéről. Ez akis roccoco 
történet arczába kergette a vért. — Milyen czinikus ön, 
ismételte halkan, ön, a Faubourg St.-Germain első 
royalistája, ki mindig önfeláldozólag harczolt a király­
ságért, ki kész lett volna vérét ontani a Bourbonok 
és az Orleansok liliomáért, ön beszél igy? Az ön 
szavai ezek? — Azután félre forditá fejét a hölgy és 
különös látomány vonult el lelki szemei előtt. Látta  
Richardot, a mint őrült pénzösszegeket áldoz, hogy 
az a gyűlölt köztársaság megbukjék és látta, a mint 
a tervek szétfoszlanak, mint a czigarettából kifújt 
füst, és akkor Richard ott áll magas idalizmusának 
romjai felett és akkor gúnyosan kikaczagja önmagá­
ban az eszményekért lelkesedő embert. Mert küzdeni«/
önzetlenül egy magasabb czélért, az az eszményiség 
•és csalódni e fönséges eszmekörben, látni, mint dől 
romba egyik remény a másik után, érezni fájdalmat 
és keserűséget, magasztos légváraink megsemmisülése
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felett, azután gúnyolni magunkban az idealizmust; 
eszményi világunkat, sebző szatíránkkal lerántani a 
sárba, az a czinizmus. Hogyan, hát a czinizmus és 
idealizmus olyan közel állanak egymáshoz ?
Midőn a társaság már eloszlott, Richard de la 
Fleur Germain herczeg nem maradt ott, mint ezt 
másszor is tette ilyen zenés lunch alkalmával, hogy 
még együtt ebédelt a családdal. Elment, hanem 
magával vitte Edmond grófot is, hiszen nekik sok 
beszélni valójuk volt egymással, miután az esküvő' 
öt hét alatt végbe fog menni. Camille is elbúcsúzott 
sógornőjétől, mint mondá, a feje fáj és ma saját lak­
osztályában akar étkezni. Madelein örömmel fogadta 
ezt a kijelentést, hanem a bucsuzásnál mégis meg­
fenyegette a grófnőt.
— Kis ravasz, hát nem tudtad nekem tegnap^ 
bizalmasan bevallani, hogy a Richard herczeg 
menyasszonya vagy ?
Camillnak eszébe jutott, hogy épen tegnap 
beszélt sógornőjével arról, hogy ő még nem óhajt 
nőül menni a herczeghez, milyen különös színben 
tűnhetik hát ő most föl a grófné előtt.
Mosolygott.
— Meg akartalak tréfálni, Madeleine. Ugyebár 
sikerült ?
— No ! No! hanem ezentúl óvakodni fogok tőled,, 
te veszedelmes diplomata. Adieu! Megyek a kis 
fiamhoz.
Kezével csókot intett és e l t ű n t  Camille szemei előL
Camille pedig égő homlokkal indult saját lak-
osztályába, ott becsengette belső kormornáját és 
annak segítségével átöltözött. A testéhez szorosan 
simuló fekete angol ruhát vett magára, keblére 
néhány rózsát tűzött és megindult páter Antoine 
szobái felé. Páter Antoine igen egyszerűen bútorozott 
három szobácskábán lakott a de la Roche Sauveur 
palotában, ellentétben a többi fényes termekkel. 
A falakon sötét-szürke brokát kárpitok, nehéz ó farag- 
ványu bútorok, semmi gobelin vagy disz, csupán 
egyik trónkövetelőnek életnagyságu arczképe.
Camille itt kereste föl páter Antoinet.
A jezsuita eléje ment.
— Végre ! — szólott — elértem egyik fő vágya­
mat, önt, mint de la Fleur Germain herczeg menyasz- 
szonyát üdvözölhetni. Ön büszke lehet grófnő, önre 
még nagy hivatás vár az életben, a royalistákat 
tömöríteni a republikánusok ellen, hiszen önnek 
mesés kincsei fognak állani a rendelkezésére e nagy 
czél elérésére. — Elhallgatott, mintha már is sokat 
mondott volna, majd fürkészőleg nézte a leány 
vonásait.
Camille sápadt volt.
— Atyám — mondá remegő hangon — önnek 
a szavai fájnak nekem, annál is inkább, mivel ön 
ismeri jelenlegi állapotomat.
A jezsuita kétértelmüleg mosolygott.
— Grófnő, — szólott rendkívül édeskés hangon — 
ön gyöngének látszik, foglaljon helyet, beszédem 
van önnel.




telve keserűséggel, lelki vigaszt keresek önnél. 
Hallgasson meg. — E szavak alatt a grófnő bágyadtan 
ereszkedett le egy karosszékbe. — Hallgasson meg 
atyám — ismétlé másodszor.
A jezsuita ránézett a leányra; egy pillanatig 
küzdeni látszott magában, valaki lelki vigaszt jön 
tőle kérni, tőle, az Isten szolgájától — ez fölséges 
hivatás, a minek meg kell felelni — de ez a lelki 
vigasz csak a Richard herczeg szerelmi érdekei ellen 
törhet és megakadályozhatná az esküvőt; annak 
pedig meg kell történni, e két royalistának egyesülni 
kell, hogy közösen munkálkodjanak annak a magas 
czélnak a kivívásáért, a melynek páter Antoine 
egész életét szentelte. Igen, Camillnak, de la Fleur 
Gurmain herczegnének kell lenni.
A jezsuita ismét mosolygott.
— Hallgatom gyermekem, — szólott miközben 
kezeit dörzsölte — de én is épen e pillanatban 
akartam magamat jelentetni Stanislas által, hogy ön 
elfogad-e belső termeiben, fontos hirek, sürgős állami 
ügyekben.
— Hagyja, a ty ám ! Most képtelen vagyok a 
' gondolataimat egybefiizni, annyira elfoglal az én
egyéni fájdalmam.
A jezsuita arczárói eltűnt a mosoly.
— Grófnő! — szólt komolyan — néhány levél, 
melyet az imént kaptam kézhez, annyira vár az 
-elintézésre, hogy ezeket önnek azonnal el kell 
olvasnia. Fájdalom, — itt tekintete fenyegetővé vált — 
•ön nem tudhat meg belőlök egyebet, minthogy egy
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tijabb seménytink semmisült meg. Az az összeg, a 
mit a grófnő a múlt héten rendelkezésemre bocsá­
tott, ismét hiába lett kidobja.
r
— Epén ezért atyám, miután ön úgy sem 
közölhet velem jó híreket, kérem most, feleljen az 
•én szavaimra.
— Ez az, grófnő, a mit én beszélek, a mi fölött 
éjjel-nappal tépelődöm : a rút önzés. Ön is, a helyett, 
hogy folytatná azt a munkát, a melybe pedig ön­
kényt, minden kényszer nélkül belefogott, hát most 
annyira előbbre helyezi a saját személyét, hogy 
veszni hagyna talán érte mindent. Ön római katholikus, 
ön bizonyára tudni fogja, mit tesznek e szavak: 
„Adjátok meg az Istennek, a mi az Istené, a király­
nak, a mi a királyé.1 Az istenség és a királyság 
eszméje egymást átölelve tartja. És ön grófnő, nem 
akar megfelelni e fönséges szavaknak ? Ön is az 
önzés rút vétkét engedi belopódzni szivébe ? Ennek 
a förtelmes önzésnek köszönhetjük tulajdonképen 
m i royalisták összes szenvedéseinket; mert nem 
hiszem és nem is tudom elhinni, hogy Franczia- 
országban óhajtanák a köztársaságot. Az emberek 
többsége önmagában királypárti, de nyomorultul 
‘hallgat, nem nyilvánítja érzelmeit, mert a köztársa­
ság  van uralm on; és fél, ha beszél, hogy a saját 
érdekei dőlnek romba. Ah, alávaló üzérkedés! Pedig 
Európa ma még nincs azon a színvonalon, hogy 
köztársaságokat alkosson, arra csak Amerikának van 
hivatása, a hol a „Self-made-rhan“-ek uralma győ­
zött, a hol az emberek a munka körében nőttek
föl, a hol szintén van pénzmostohaság, (mint Euró­
pában), de a hol jobban ismerik a pénz értékét, job­
ban tudják azt értékesíteni, mint itt. Ez embereknek 
világos értelmök van és szivökbe begyökerezett a
— demokráczia.
Ezeknek való a köztársaság.
De itt Európában elvetni a köztársaság esz­
méjének magvát, az demagógia.. Mert ha a népek 
vágyai csak egy fokkal feljebb hágnak, a demo- 
krácziánál, az már szocziálizmus és anarkizmus és 
ezerszer jaj Európának, ha e két folyam, a mely 
most még csak gyöngébb hullámokat vet, hatalmas, 
áradatokká változik, akkor elborítja majd egész. 
Európát és piszkos árvizébe temet minden szépet és 
nemeset.
— Igen — folytatá páter Antoine, mialatt 
halvány arcza lassan kigyult, sötét szemei különös 
üzben égtek és hangja erőteljessé, érczessé változott. 
Igen, ez áradat egyenesen nekünk fog rohanni, ne­
künk, az egyháznak, hogy lerombolja a mi hatal­
munkat. A köztársaság tápanyagot nyújt a szocziá­
lizmus szervezkedésének, a mely az uralkodást, a 
rangot akarja megsemmisíteni. Pedig nekünk ez. 
uralomból nem szabad engednünk. Nem ! Nem ! És 
ezerszer nem ; mert mi az Isten nevében uralkodunk 
és mi a mi uralmunkkal hirdetjük az ő hatalmát. 
Igen, az Isten nagy, az Isten szent, az Isten sérthe­
tetlen és szentségtörö az, a ki az Isten hatalmát 
kicsinyelni merészeli. Az Istené az uralkodás, az övé 
a korona, az ország és a kincsek milliói; és az Isten-
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aiek vannak földi prófétái, a kik hirdetik az ő hatal­
m á t  és ebből a hatalomból nekünk engedni nem 
szabad, e hatalmat meg kell őriznünk utolsó lehelle- 
tünkig. És hogy ha hitvány kezek szét akarnák tépni 
eme hatalomnak azt az erős szálait, a melyek Európa 
minden nemzetiségű országát összekötik egymással, 
akkor álljunk, mint a tengerből kinyúló szirtek grá­
nitja, hogy erős homlokunknál tönkre zúzódjék 
rainden ellenséges törekvésnek a rohanó hajója, a 
melyet hömpölyögve sodor magával a szoczializmus 
iblyama.
De éppen azért, a mivel ennyire hatalmasak 
vagyunk, éppen azért vannak ellenségeink és ezért 
találunk mi mindig ellentállásra, de a hol nincs 
iellentállás, ott győzelem  sincs, ha az ellentállók erejét 
legyőzi a győző kitartásával, az a győzelem. Győznünk 
Í v e l i  mindenképpen, győznünk szeretettel vagy gyű­
lölettel, ha a szeretet éltető melege nem képes fel­
olvasztani a megjegeczesedett sziveket, akkor a gyű­
lölet perzselő tüzénél fogjuk megégetni az ellenálló 
lelkeket. Akkor harczoljunk gyűlölettel, és ha kell, 
hát kegyetlenséggel törjük meg az ellentállást és a 
legyőzött ellenállók romjai fölött épitsük föl majdan 
a diadalmas egyházat. . .
Camille megdermedte:] hallgatta. Lelki szemei 
előtt különös vizió vonult el, látta páter Antoinet, 
■a mint ott áll a zugó vihar közepette és mialatt feje 
rfölött már-már összecsapnak a hullámok, addig ő 
•egy utolsó erőmegfeszitéssel a felszínre dobja ma­
igát és ott hirdeti a papi uralmat az utolsó leheletig.
És Camille ez egymásra tornyosodott gondolatok 
közepette érezte, mint törpiil el az ő fájdalma, mint. 
enyészik el csakugyan egy ilyen nagy világfájda­
lommal szemben, a melyben országok harczolnak 
országokkal, népek népekkel. Erezte Camille, hogy 
ez az ideálizmus. A ki ebben a században ilyen, 
vakbuzgó hittel harczol, ez az őrjöngő ideálista.
A hangja kissé remegett, midőn fejét előre haj­
totta és igy szólt páter Antoinehez:
— Atyám én érzem, hogy meg fog bukni a. 
köztársaság.
— De bukjék is ,— kiált fel a juzsuita — mert 
ezek a nyomorult emberek, csak testületileg szer­
vezkednek, hogy megsemmisítsék a papok uralmit. 
Meg kell tehát akadályoznunk e destvukcziót és 
királyságot kell követelnünk és ha van Isten az ég­
ben . . .  — Itt elhallgatott páter Antoine egy pilla­
natra, azután alázatos hangon szólt — ha az Isten 
véghetetlen irgalmának úgy tetszik, Francziaország 
uralkodója még Fülöp Lajos orleánsi herczeg lesz..
— Á m en! — szólt Camille.
Néhány perez szünet állott be, ekkor igy szólt 
a grófnő:
— Páter Antoine, ön az imént néhány levélről 
te tt  említést, melyeket nekem haladéktalanul el kell 
olvasni, legyen szives, adja ide azokat.
A jezsuita szemei lobot vetettek. (Vájjon az ő. 
szónoklatának ilyen hatása van ?)
Egy egész órát töltöttek el levelek olvasásával 
és írásával és Camillnek, a mint ilyen sokáig szemben.
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ült páter Autóméval és egyebet nem hallottak, mint 
a két tolinak szeresegését, újra eszébe jutott egyéni 
fájdalma és e szobának melancholikus magánya, 
mintha csak arra lett volna alkotva, hogy a komor 
gondolatokat belelopja az elmébe. A hölgy már resz­
ketett az indulattól és alig várta, hogy az utolsó 
levelet is befejezze. Azután lecsapta a tollat és igy 
szólt határozott hangon.
— És most hallgasson meg, atyám !
A jezsuita reánézett a leányra és látta annak sze­
meiben heves temperamentumával leplezhetetlen kife­
jezését — tudta, hogy most már okvetetlenül beszélni 
kell neki — mosolygott és ismét édeskés hangon szólt:
— Hallgatom, gyermekem !
— Én nagyon — nagyon szenvedek.
— Más is szenved, gyermekem.
— De ez nem olyan, mint másé, az vad, égető 
fájdalom.
— Minden fájdalmat enyhíthet az ember a saját 
akaraterejével.
— De én nem szeretem azt a férfit, a kihez 
nőül megyek.
— Akkor miért választotta, gyermekem ?
Camille arcza kigyult a haragtól.
— Páter Antoine, ne legyen ön hypocrita, ön 
mindent tud, ne vigyen az őrületbe képmutatásával.
— Én semmit sem tudok.
— Hiszen minden héten kétszer gyónok, egyszer 
fülgyónást végzek, egyszer pedig itt e szobában 
számolok be önnek egész lelki világomról.
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— Az a gyónás titka alatt történik, gyerme­
kem és azonkívül annyit szabad nekem tudnom, 
mint Edmond grófnak, ő pedig erről semmit sem tud.
Camille kis öklét összeszoritotta tehetetlen ha­
ragjában, majd igy szólt:
— Ön tehát megmarad papnak, nos tehát szent 
atyám én e pillanattól fogva gyónok. Tud ön most 
már mindent ?
A jezsuita arcza igen ünnepélyesre változott.
— Tudok!
— Ön tehát tudja, hogy én kényszerítve va­
gyok Richard herczeghez nőül menni, sőt ön azt is 
tudja, hogy én már nem szeretem őt és ön ezek 
után is azt tanácsolja nekem, hogy hozzá menjek 
és hazudjak az isten oltára előtt?
— A hazugság relatív fogalom, gyermekem, 
ugyanazon szóval ön hazudhatik is, igazat is mond­
hat, csak a gondolat és tett legyen más. Mert a 
parancs igy szól: „Szeresd felebarátodat, mint ten- 
magadat“. Ön Richard herczeg felebarátja és ön, 
mikor az oltár előtt azt mondja, hogy „szeretem", 
az én tanom értelmében ön nem nem hazudik.
— Jól van, atyám. Ha igy vesszük, nőül 
mehetek hozzá, de azt nem tilthatja meg nekem 
senki, hogy ki ne játszani őt, azt nem tilthatja meg 
nekem senki, hogy boldog ne legyek azzal a férfival, 
a kit szeretek.
— Ha ön megunta ifjú szép életét, tegye meg ezt. 
Richard herczeg azonnal megölné önt.
Páter Antoine igen jól tudta, hogy a legfenktil-
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tebb „erény-prédikáczió“ sem használ úgy Camillnek, 
mint épen e szavak.
— A h ! — A hölgy összeborzadt a halál puszta 
gondolatától is.
— Nem! Nem! — kiáltott felugorva — az 
Isten ezt úgy sem engedné megtörténni.
— Az Isten utai kifiirkészhetetlenek, gyermekem. 
Ha 8 neki úgy tetszik, hogy önt magához szólitsa, 
legyen meg az ő szent akarata.
Camille felzokogott, de nem fájdalmában, hanem 
haragjában, bőszültté tették a páter Antoine feleletei.
— Mondja ki inkább, atyám, hogy ön még az 
én életem boldogságának árán is azt hivánja, hogy 
Richard herczeghez menjek nőül, hogy ezáltal még 
közelebb jussak a trónhoz és kezem még jobban 
belejátszhasson a politikai cselszövényekbe. Oh, én 
ismerem önt. De hogy is jöhettem épen önhü?; 
vigaszért ?
— Ön kemény Ítéletet mond rólam, grófnő, de 
én megbocsájtom önnek, mivel ön ma fel van indulva.
— Én pedig itthagyom önt, atyám, hanem 
mielőtt távoznám, kérném a palota kápolnájának 
kulcsait, itt e szobában szokott az állani.
— Hideg van ott, gyermekem.
— De én imádkozni akarok, atyám.
— Akkor várjon, elkísérem önt.
Páter Antoine előre ment a jól elzárt fütött 
folyosókon a kulcsokat csörtetve, midőn a kápolná­
hoz értek, Camille igy szólott:
— És most egyedül akarok maradni.
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Páter Antoine visszatért szobáiba. Ott a nagy 
karosszék előtt, a melyen a leány ült néhány pilla­
nattal előbb, egy rózsa hevert, bizonyára az ő keb­
léről hullott le. Páter Antoine lehajolt érte, felemelte- 
a földről és egy pillanatra beszivta illatát, azután 
sóhajtott és a rózsát lepréselte egy régi bibliába, eu 
melyben már több ilyen szárított virág volt, hasonló­
jelenetek emlékeül.
Egy fél óra is elmúlt, Camille még mindig ott 
térdelt a kápolna utolsó padjában; szép arcza köny- 
nyes volt, ajkai forró szavakat suttogtak: Istenem, 
én nem akarok rossz lenni, irgalmazz nekem,, küld' 
szent malasztodat, hogy megjavuljak. Istenem ! édes- 
istenem !
Valaki e pillanatban a háta mögött állott.
— Ön megfázik, grófnő! szólott páter Antoine, egy  
bársony palástot terítve a leány vállaira.
Camille megrázta kuszáit fürtéit.
— Ah, úgy megkönnyebbültem, atyám, bocsás­
son meg, hogy az előbb megbántottam önt. Átkarolta: 
a jezsuitát, a ki ez érintésre összeborzongott, szemei­
ben rémlátomány tükrözte vissza magát. Gyöngéden! 
elhárította magától Camillt.
— Menjünk, gyermekem.
Együtt haladtak föl a széles márvány lépcső­
kön a Camille lakosztálya felé. Ott azután igy szólt 
a hö lg y : És most meghívom önt, atyám, ebédre, 
csak ketten fogjuk azt elkölteni, az én kis szalonom­
ban. Jó, eljön ?
— Igen, grófnő, legalább cseveghetünk kissé-
m i i n i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i n n i i i i i i i i m n i  i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i u n i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i n u n i i i i i i i i i i i i i i i i i i i e
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f á j j o n  miből állott ez a csevegés?
Camille az ő kis Pompadour-szerü szalonjában 
szemközt ült páter Antoinnal és finom kis evőeszközei­
vel piszkálta a fejedelmi konyháról került ételeket. 
Csillogó szemei szeretettel csüggtek a páter Antoine 
komoly arczán. A grófnő háta mögött mint kőszo­
bor állott Stanislas és spanyol etiquettel szolgálta 
ki úrnőjét.
A jezsuita jó étvágygyal' evett és hallgatott.
Szikár, parancsoló alakja félig tányérja fölé 
hajolt és csak sötét szemei égtek különös tűzben 
valahányszor a grófnő a r o y a l i s t á k r ó l  beszélt. Balkéz 
csuklóján vékony arany karpereczet viselt, a melyet 
Camille ajándékozott neki egy emlékezetes politikai 
siker napján; és ez ismert mondást vésette reá: 
„A czél szentesíti az eszközöket."
— Nos hát atyám — szólt Camille — ön azt 
tartja, hogy ha a szocziálizmus uralomra jutna, hát 
rövid idő alatt annyira fölbomlanának a társadalmi, 
kötelékek, hogy maguk az iránynak vezetői könyö­
rögnének a régi rend visszaállításáért.
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— Meggyőződésem ! — szólt a jezsuita, miköz­
ben fölhajtott egy pohár Sherryt.
— On továbbá azt is állította, hogy idővel 
Németország fog tenni lépéseket a Praneziaországgal 
való teljes kibékülésre és hogy e két hatalmas állam 
között létre fog jönni az „alliance“.
— Valóban úgy kell hinnem — mondá a je ­
zsuita olyan erőltetett hangon, mint a ki már nem 
szívesen beszél erről a thémárcl.
Camille figyelmét ez a dolog nem kerülhette ki.
— Atyám — szólt mosolyogva — úgy látom, 
unja már ezt a kérdést, beszéljen hát valami mulat­
ságosabb dolgot; föltéve, ha önnek nincs terhére.
— Már mint nekem, grófnő? — mondá a je ­
zsuita, kinek eddig komoly arczán, a derű sugára 
villant fel, elárulván, hogy a társalgás kedve sze­
rinti irányban indul.
— Igen atyám — tévé hozzá rejtélyes mosoly- 
lyal a grófnő, ön úgy is nagy kedvelője a szalonok 
ama történetkéinek, a melyeket én szeretnék hal­
lani és főleg öntől hallani.
Camille csintalanul tekintett félig lecsukott 
szempillái alól a páternek újólag elkomorodott arczára, 
mert jól tudta, hogy ez nem csak papi állásánál, 
hanem saját egyéni természeténél fogva is határo­
zott gyűlölője minden világias történetkének,
— Nem, grófnő — szólott a jezsuita — én olyan 
történetkéket, a milyenekre ön czéloz, sohasem szok­
tam beszélni. Én azoknak meghal Igatójuk sem 
vagyok, nemhogy még tovább adnám őket.
77
— E h ! — kiálltott a grófnő és arczán belse­
jének igazi kinyomata látszott — önnek illik a szá­
jába az erkölcsi prédikáczió, de tudja, én nem az 
vagyok, a ki azokat mindig követem, jóllehet önt 
tisztelem. Tudja ön jól, hogy én amerikai nevelés 
vagyok. Szabadabb szellemben, mint a vén Európa 
hölgyei, habár a párisi szenteskedő hölgyek, úgy 
tudom, egy cseppet sem különböznek tőlem e tekin­
tetben, csakhogy éppen a látszatot őrzik jobban, mint 
£n- Vallók a ty ám ! Én megmondom önnek őszintén 
azt is, hogy az én érzületem nem irtózik attól sem, 
hogy szivem és kezem más-más emberé legyen. 
Nem! s különösen a mai napnak reám nézve fontos 
eseményei és elhatározó befolyása vittek engem oda, 
hogy eme nyilatkozatot tegyem. Tudja atyám, igen 
jól tudja, mert tudnia kell, hogy e kényszer vissza­
hatást szül — és ekkor már a grófnő orczái harag 
pírban égtek — Richard herczeg nejévé leszek kény­
szerből, de szivemmel magam rendelkezem.
— A grófnő ráütött az ezüst csengetyűre.
— Stanislas — kiáltá hevülten — pezsgőt ide. 
Hadd aranyozzuk be ezt a szürke világot.
Stanislas gyorsan megjelent, a pezsgőt az 
asztalra helyezte és távozott.
— Igyék ön is a ty ám ! — szólt hizelgőleg 
Camille, de páter Antoine tiltó mozdulatot tett, a 
helyett fekete kávéjába egy szelet ananászt helye­
zett, egy kis pohár liqueuret töltött hozzá és kiitta 
fenékig.
Eközben arcza mind komorabbá, mondhatni
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titokteljessé vált, szemeiben sajátságos fény csillo­
gott, mintha valami nagy elhatározásra készülne.
- -  Ön valami történetet kért. Én nem érint­
kezem a nagy világgal, azonban véletlenül megakad 
nálam ilyesmi is. — Hallotta ön a „Theatre Francais1 
legújabb kis kulissza-történetét ?
— Semmit sem tudok róla.
— De mademoiselle D . . . t  csak ismeri ?
— Gyönyörködöm olykor játékában.
— Nos hát, ez a mademoiselle D . . . nem 
csupán a színpadon játszik phenomenálisan, hanem 
az életben is vannak passziói, de mig a deszkákon 
elbódit mindenkit magas művészetével, addig hallat­
lanul ügyetlen hétköznapi játékaiban. Főszenvedélye 
azonban mindenekelőtt a — börze. Csakhogy ren­
desen vészit. A múlt héten a kisasszony 100 ezer 
frankot vesztett egy óra alatt, a mit nem tudott 
kifizetni. Aznap estére „premier" volt kitűzve a 
„Theatre Francais“-ban, a melyben a kisasszonynak 
szerepelni kellett. Minden jegy elfogyott, egy 
gombostű sem férhetett volna már el (mint a hogy 
mondani szokás); a művésznőnek szánt csokrok 
■és ajándékok óriási mennyiségben érkeztek meg. 
Megjelent a kisasszony is a kulisszák mögött sápadtan, 
de csak azért, hogy kijelentse, hogy nem fog já t ­
szani, történjék bármi, ő nem fog játszani, ő képes 
morfiummal megmérgezni magát a toilette szobájá­
ban, de ő még sem fog fellépni. Az igazgató kétségbe­
esésében már mind a tiz ujjával a saját hajában járt, 
midőn egy inas egy illatos levelet hozott a művész-
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nőnek, a melyből a kisasszony megtudta, hogy börze­
adóssága ki van fizetve. D . . . kisasszony azután 
boldogan sietett a szerepéhez átöltözködni és játszott.
A harmadik felvonás előtt a „nagylelkű pazarló1 
kopogtatott a diva toilette-szobájának ajtaján . . .
— És . . .  és . . .  ki volt az ? — Stanislas, ne 
sajnálja azt a pezsgőt. Pompás kedvem van. Nos, 
páter Antoine, ki volt az az adakozó lovag?
A jezsuita előbb a freskós mennyezetre pillan- 
iott, azután a balkéz csuklóján lévő karpereczre ve­
te tt egy tekintetett, mialatt igy szólt tompa hangon :
— Szamil bég!
Camille kezéből egyszerre kihullott a pezs- 
gős pohár és tartalma fehér ruhájára ömlött.
— Lehetetlen, lehetetlen — hebegé és érezte, 
mint száll az arczába a csalódás, a gyűlölet és a 
keserűség forró lángja.
— De úgy van, grófnő.
— De hiszen, de hiszen, — suttogá Camille — 
a bég nőgyülölő.
— Jegyezze meg magának grófnő és azt soha 
el ne felejtse, hogy „az úgynevezett1 nőgyülölők a ' 
legnagyobb nőbarátok.
Camille egy pillanatra lehajtá fejét, mialatt 
a jezsuita hosszasan fürkészte őt, azután felveté fejét 
a hölgy és kis öklét az asztalra csapva, hangosan 
kiá ltá :
— Még pezsgőt, csak pezsgőt, sok-sok pezsgőt, 
Stanilas, mulatni, felejteni akarok. Atyám, ön is 
iszik, ugy-e ?
— És óhajt ön még egy mulatságos történetet 
is, grófnő ?
— Hallgatom, atyám. De- mulatságosabb .^lig le­
het az előbbinél.
— Nos, hát volt egy szegény ember, ^ ki 
különben az Istentől szép tehetséggel volt megáldva, 
de a kinek nem volt semmi szerencséje olyannyira, 
hogy éhezett egész családjával. Kétségbeesésében 
már az öngyilkossággal foglalkozott, midőn egy 
nagylelkű pártfogó jelent meg nála és tetemes pénz­
összeget ajánlott föl neki, ha ezélj^inak szolgál. 
Az ráállott, minek folytán beprotegálta egy royalista 
laphoz és most az az ember a legkifogástalanabb fekete 
frakkban irja a czikkeket a köztársaság ellen.
— De hisz ebben nem találok semmi mulat­
ságosat, — szólott Camille közönyösen — de az 
előbbi történet okozta keserűség a szemébe kerge­
te tt  egy könycseppet.
— Nem kiváncsi ön a jótevő nevére?
— Ki az?
— Richard de la Fleur Germain herczeg.
— Ah ! A h ! A herczeg valóban nagylelkíi.
— Igazán grófnő, ő a legszebb és legkifogás­
talanabb férfi, a k i t  valaha láttam — mondá hévvel a 
jezsuita. — Nézze meg gróínő azt a szép athléta-alakoj, 
azokat a mély pillantásu szemeket, melyekből a 
hatalmas ész lobog. Azt az erős, férfias hangot, a 
mely suttogássá tompul, midőn kedves, czinikus elveit 
hangoztatja. Ő a tökély, a rang, az igazi ur és a ki 
a neje lesz, az herczegné, uralkodónő, kinek szavát
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ezren fogják lesni. Nos, édes szép herczegnőm, mikor 
lesz az esküvő'?
Cammille mosolyogni próbált.
— Mához öt hétre, atyám — mondá gyönge 
sóhajjal — már mint Richard de la Fleur Germain 
herczeg nejét üdvözölhet.
— Éljenek önök soká! — kiáltá a jezsuita és 
pezsgős poharat ragadya ő is, magasra emelte azt és 
fenékig kiürité annak tartalmát.
Még a mozdulatlan Stanislas szemei is lobbot 
vetettek e pillanatlan és némán összekulcsolt kezei 
kérni látszottak azt a hatalmas Istent, hogy az ő 
szép úrnőjét sokáig, nagyon sokáig éltesse.
— Pedig — szólt a jezsuita — sokan el sem 
akarták hinni, hogy ennek az ismeretségnek házas­
ság lesz a vége.
— Már miért nem ? — kérdé Camille és e 
pillanatban szemei villámokat szórtak.
— Mert Richard herczeg egy „grand Seigneur“, 
a kit csak egy nagy és óriási szerelem vihet arra a 
lépésre, hogy egy hölgygyei az oltár elé álljon. 
Tudja, grófnő, hogy az a D . . . kisasszony, a kiről 
az imént beszéltem, minő megjegyzést te tt  egyszer 
önökre ?
Camille összeszoritott fogai között su ttogá:
— Vájjon m it ?
A jezsuita ismét arany karpereczére pillantott, 
a melyen olyan biztatólag olvasta e szavakat: 
„A czél szentesíti az eszközöket". Nyugodtan szem­
közt nézett a grófnőre, midőn ezeket m ondta:
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— D . . . kisasszony nyilvánvalólag hiába 
lövelhette szép szemeinek sugarait Richard de la 
Fleur Germain herczegre, mert a herczeg figyelmére 
sem méltatta őt, a miért aztán a kisasszony komo­
lyan megneheztelt és egy alkalommal bizalmas 
barátai körében igy szólt: „Richard herczeg most 
folyton Camille de la Roche Sauveur urhölgy tár­
saságában van, de ha a grófnő arra számit, hogy a 
herczeg őt nőül veszi, akkor nagyon csalódik, Richard 
herczeg sokkal gőgösebb, semhogy egy ilyen köny- 
nyelmü amerikai ivadékot az oltár elé vezessen.1'
— Valóban? Ezt mondta? — kiáltá Camille 
halálsápadtan. — De meg fogom magamat boszulni, 
megmutatom D . . . kisasszonynak, hogy milyen az, 
ha valakire egy Richard de la Fleur Germain herczeg 
neje neheztel. Jótállók róla, hogy jövőre nem lesz 
a „Theatre Francais“ első dívája.
A jezsuita épen felelni akart, midőn miss Mary 
lépett be, feltűnő estélyi toilettben, a melynek ezer 
habos selyem fodrai és csipke-diszei költői zűrzavar­
ban simultak vékony termetéhez. A hajéke meg 
valóban ijesztő volt, egy Eifel-torony volt a feje 
tetején kölcsönkért fürtökből, toliakból és arany 
gombos hajtűkből.
Camille meglepetve állott föl helyéről.
— De miss — szólt, miközben eléje sietett.
— Ugy-e, — suttogá miss Mary — hogy toilettem 
megnyerte az ön tetszését is, grófnő ? Még sohasem 
öltözhettem az Ízlésem szerint, már meguntam azt 
a folytonos angol szabású öltönyöket, rendeltem hát.
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•egyet Leferme műtermében, és miután a grófnő 
megígérte, hogy magával visz az operába, e toilett- 
ben akarok a kísérője lenni.
A. jezsuita látva, hogy Camillnak már van, a 
ki elszórakoztassa, sietett búcsút venni a grófnőtől, 
kijelentve, hogy neki még igen sok dolga van e nap 
folyamán.
Camille nem tartóztatta. A jezsuita pedig, a 
mint lakosztálya felé indult, maga elé suttogá: Most 
már egészen biztos vagyok benne, hogy Camille 
grófnő siettetni fogja az esküvőt; igaz, hogy még 
mindig érdeklődik a bég iránt, de majd ha herczegné 
lesz, gondoskodni fogok róla, hogy miként idegenit- 
sem el tőle. Hiszen csak ma láttam, hogy minő 
óriási befolyásom van reá és befolyásomat arra 
használom föl, hogy a politika legyen az ő életczélja. 
O a nagy szépségével többet tehet, mint én összes 
szónoki képességemmel. De ha vétkezem is néha 
legforróbb vágyamért, te tudod hatalmas Istenem, 
hogy ez mind csak a te oltárodért van és az én 
királyom koronájáért, a ki majd megerősíti Franczia- 
•országban a mi uralmunkat. Én Istenem, te tudod 
egyedül az én szándékomat és én meg is vagyok 
róla győződve, hogy te nem haragszol reám.





l^eczember hava volt. Camille már hat hónap- 
óta a Eichard de la Fleur Germain herczeg neje. 
Egy hónap óta laknak a Boulevard St.-Germain 
palotájokban, mert most nem régen jöttek haza 
Angliából a Castle lifeből. Richard egyik komor téli 
estén, midőn már befejezett néhány levelet, a melye­
ket angolországi barátainak irt, felállt és neje lak­
osztálya felé indult.
Stanislas, kit Camille természetesen magával 
hozott, most már ajtónállói rangra avanzsirozott. 
Régi franczia viseletben és spanyol etiquettel állt őrt 
a Camille belső termei előtt. Csaknem komikus volt.
Richard herczeg gúnyosan szólitá meg.
— Lesz ön kegyes monsieur bejelenteni a her- 
czegnénél egy alázatos kérelmezőt, a ki egy órai 
kegyes audencziáért könyörög az ön Souverainejánál ?
— Nem tudom! — szólt Stanislas mogorván — 
ő herczegsége azt parancsolta, hogy senkit se bo­
csássák hozzá !
— Úgy? Pusztulj előlem ficzkó! — és Richard 
herczeg hatalmas erejének tudatában megragadta
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Stanislast és úgy lökte félre utjából, hogy az végig 
bukott a sima parqetten.
A herczegné rózsaszín esti pongyolában egy 
puha kereveten feküdt, két karja feje alá volt téve, 
nagy lángoló fekete szemei a terem freskós alakjait 
-bámulták. Midőn maga mellett neszt hallott, felrez­
zent, meglepetése egy sikolyban adott kifejezést.
— Hogyan, herczeg? — felugrott fekvő hely­
zetéből és omló rózsaszín öltönyét, a mely szép vál- 
iairól és nyakáról lecsúszott, borzongva fogta össze 
"kebelén, pedig a teremben tűrhetetlen meleg volt és 
-a mellett a levegő bóditó az erős parfümtől.
Richard reszketett a látványtól, de ajkába ha­
rapva leküzdé összes lobbanó szenvedélyét, gúnyo­
san szólt:
— Legyen nyugodt herczegné, az ön ajtón- 
állója híven teljesítette kötelességét. Engem, e palota 
urát, elég arczátlan volt megsérteni, az ön érdeké­
ben ; azonban — tette hozzá és e pillanatban alakja 
a szokottnál is magasabb volt — én mégis bírok 
annyi hatalommal, hogy az ön legbelsőbb termébe 
is bejuthatok.
— Ez nem egy de la Fleur Germain herczeg- 
hez méltó cselekedet — mondá Camille halványan.
— Tudom, herczegné! és egyáltalában nem 
azért jöttem, hogy kegyeket kolduljak öntől, hanem 
mert fontos beszélni valóim vannak önnel. Érti most 
már, herczegné, hogy miért jöttem ide?
— Értem! Beszéljen kérem!
Két pompás velenczei karosszék állott a nagy
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mennyezetes ágy mellett, előttük egy kis kagyló- 
asztalka. Camille itt kínálta meg üléssel a herczeget..
— Hallgatom! — szólt a hölgy.
— Tehát herczegné, mi ismét visszakerültünk. 
P á r isb a ! A nyáron voltunk Trouvillban, a hol önt 
meg lehetett elégedve, mert önnek minden mozdulata^ 
minden szava újságban lett méltatva. Azután ön 
ősszel végig élvezte a fényes „Castle life“-t. Ott is 
boldog lehetett ön, számos előkelő vendége volt 
kastélyunknak, a kikkel ön heteken keresztül mulat­
hatott. Ott bámulták az ön szépségét, gazdag toilet- 
teit, mesés ékszereit. Ezek között voltak angol lordok, 
a kik az ön közellétében megczáfolták azt a köz­
tudatot, mely nemzetüknek közmondásos nyugalmá­
ról és előkelő hidegvéréről szól, a melyről pedig 
olyan híresek lettek. Voltak továbbá olaszok is, a. 
kikkel ön kedvtelésből énekelhetett esténként lak­
osztályának fényes termeiben, voltak merész hollandi 
sportmannek, a kikkel ön vadászatok alkalmával 
hajmeresztő bravúrokat vitt véghez; voltak osztrák 
főurak, a kik eléggé mesélgették önnek, hogy meny­
nyire megszégyeníti királynői alakjával a hires bécsi 
szépségeket; azután voltak jó kedvű, szellemes 
magyar mágnások is, a kikkel ön még legsziveseb- 
mulatott. Sőt megtettem azt a hallatlan vakmerősé­
get is nemzetemmel szemben, hogy két porosz her-. 
czeget is fogadtam vendégül. Szemil bég is szeren­
cséltetett bennünket negyedmagával. Voltak továbbá 
etiquettes spanyolok, a kik megmutatták, hogyan 
kell deréktörés nélkül földig hajolni, midőn önt.
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megpillantják. Voltak körünkben kémektől rettegő 
orosz főurak, a kik hatszor meggondolták azt, a mit 
hetedszer kimondanak. Hölgyek is voltak elegen, 
irigykedve önre. Sőt meg volt az az elégtétele is, 
hogy Faubourg St.-Germain szőke hajú, fehér arczu 
mágnás leányai, a kik nem mentek önt üdvözölni a 
Rue Rivoli palotájába, eljöttek tisztelegni Richard 
de la Fleur Germain herczegnének. Tehát ön mulat­
hatott, tombolhatott tetszése szerint. Ha nagyravágyó 
volt valaha, ezt a vágyát teljesen kielégíthette; ha 
pedig dicsőség után szomjazott, azt is elérhette. 
Körül volt rajongva, bámulták, imádták, de mégis 
számtalan hódolója között bizonynyal Richard de la 
Fleur Germain herczeg volt a legszerelmesebbnek 
látszó. A világ folyton az ön oldala mellett láthatott, 
önnek diadala tökéletes lehetett.
— De most, Madame, a boldog mézesheteknek 
vége van, mi visszatértünk Párisba, azzal a különb­
séggel, hogy ön kegyes volt a Rue Rivoliból átköl­
tözni a Boulevard Saint-Germainbé. És most azt 
jöttem önnek bejelenteni, hogy eme lakosztályának 
ön független úrnője, nem fogom itt önt háborgatni 
soha. Ön élhet itt teljesen a kedvtelésének. Midőn 
beléptem, önt itt a kerevet szőnyegén hányát fekve 
találtam, mint egy töröli hölgyet, vagy mondjuk, 
mint egy dilettáns művésznőt, ki az odaliszk szere­
pét óhajtja eljátszani.
A herczegné szemei nagyot villantak.
— Felforgathat ön itt minden régi rendet, — foly- 
ta tá a herczeg — a XIV. és XV-ik Lajos korabeli
88
fényes termeket átalakíthatja akár török módra, én 
nem fogok sietni azt megbámulni, mert ön nem fog 
engem látni máskép, csupán társaságban, a hol 
kötelességemnek fogom ismerni, hogy a de la Fleur 
Germain névnek tisztaságát megőrizzem minden 
mende-mondától. A társaságon kivül azonban mi 
idegenek leszünk egymásra nézve. De ne gondolja, 
herczegné, hogy mindezt azért teszem, mert hideg­
séget tapasztaltam az ön részéről, oh nem, hanem 
mert — én untam meg önt.
— Herczeg! — kiáltá a hölgy, — mig arcza 
egyszerre lángot vetett a harag és szégyentől.
— Úgy van, herczegné! Hanem mielőtt el­
távoznék innen, két fontos dolgot kell önnek tudtára 
adnom. Az első nagyon prózai, a második olyan, a 
minőnek veszi. Lehet belőle dráma vagy vígjáték; 
az ön leleményessége mindenesetre választani fog az 
alkalomhoz illő, hatásos szerepet.
— Beszéljünk előbb az elsőről.
— Mikor ön de la Fleur Germain herczegné 
lett, az ön fivére és nekem jó barátom, Edmond 
gróf értekezett velem az ön vagyonát illetőleg. Az 
óriási családi vagyon az ön fivérére szállt, mint 
majoreskora és ön csak egy milliót kapott hozo­
mányul, ámbár én jobban szerettem volna, ha sem­
mit sem kap. Mindegy ! Ön tehát egy milliót kapott, 
a mit elhelyeztem az ön családjának megbízható 
bankárjánál, a honnan ön mindig pontosan fogja 
kapni évi kamatait. Különben az udvarmester is fog 
kapni erre nézve utasításokat. Ezen felül londoni
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palotámat és egyik angolországi birtokomat önnek 
nevére Írattam, mint nász-ajándékot, tehát ezekkel 
is ön rendelkezik. Azt hiszem, ez elég lesz önnek 
toilettjeire, ékszereire, fedezheti politikai kiadásait, 
költhet egyházi czélokra, sőt szegényeinek is ju that 
elég. Szóval, ön áldozhat megszokott kedvteléseinek 
ha  pedig ezen felül is szenvedne pénzzavarokban, 
legyen szives az udvarmesterhez fordulni, ki mint 
mondám, meg fogja kapni utasításaimat és ellátandja 
önt a szükséges pénzzel.
— Köszönöm! Nem kell semmi, — szólt a her­
ezegné büszkén. Sőt legyen róla kérem meggyőződve, 
hogy angolországi birtokainak jövedelme, a mely 
birtokot ön tudtomon kivül íratott nevemre, érin­
tetlenül fog az ön bankárjához visszakerülni.
— Jól van, herczegné! A mint önnek tetszik! 
Ön visszaadja ajándékomat. Legyen ! Az anyagiakkal 
tehát végeztünk, most jön a második dolog.
— Ön, herczegné, elhagyatottságában talán 
kárpótlásról fog ábrándozni és mert ha én önként 
lemondtam jogaimról, ön igazságosnak fogja találni, 
hogy magányát elviselhetővé tegye. Az ön áldozat­
kész komornyikja, Stanislas, a ki elég vakmerő volt 
engem feltartóztatni, talán kap felhatalmazást egy 
másikat minden ellentállás nélkül bebocsátani. Hanem 
herczegné, nekem egy észrevételem van ehhez a 
születendő tervhez. Tudja, én nagy misantrop vagyok, 
sőt eme tulajdonságom már olyan nagy mérveket 
-öltött, hogy meguntam ezt a földet is és ennek 
minden élvhajhászatát. A kíváncsiság hajt a más­
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keresni én is? Mit szólna hozzá, ha én is könnyen 
el tudnám vetni magamtól az életet?
— Ettől nem félek, asszonyom, ön jobban sze­
reti az életet, a mely önnek még oly sok szépet 
rakhat lábaihoz, hogy ilyet ön nem tesz. Ön nem 
is képzeli, hogy önnek egész valója azt látszik su­
gározni: élni! csak élni! Látszik menyire nem ismeri 
a  fájdalmakat, hiszen az önéi csak apró játékok le­
hetnek azokhoz képest, a melyek az emberiség nagy 
részének folytonos kísérői, önnek fogalma sincs azok­
ról a szenvedésekről, azokról a könnyekről, melyek 
a  sápadt, kiéhezett arczokon omlanak alá, kik ma 
nem tudják, hogy holnapra meglesz-e a száraz kenye­
rük. És bármily nyomor, inség legyen is osztályrésze 
az embernek, az életvágy többnyire győzedelmeske­
dik. Sőt talán a rab is, a ki életfogytiglan van bör­
tönbe zárva, még az is ragaszkodik az élethez, hiszen 
egy börtön czella mégis csak nagyobb, mint egy 
koporsó. És ön, herczegné, ön — mondá gúnyos 
mosolyh'al a herczeg — ön akar meghalni? Oh, az 
hihetetlen. Hanem ön álmos! — mondá, miközben 
felkelt — jó  éjt asszonyom.
Camille is felemelkedett ültéből és e kis idő 
alatt, mig a herczeg beszélt, lázadó, merész gondo­
latok vonultak át agyán. Szerette volna valami mó­
don megboszulni magát a herczeg ridegségén. Gyű­
lölte és mégis szerette volna lábai előtt látni, sze­
rette volna vele hatalmát éreztetni, hiszen tudta, 
hogy szép és szépsége olyan ellenállhatatlan tudott 
lenni. Hát itt nem volna ereje? A nők legfőbb ha­
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talmát vette hát fegyverül, és kaczérkodni kezdett. 
Engedte, hogy csipkés pongyolájának redői szaba­
don hagyják szép vállait és karjait. Hódítani akart.
A herczeg észrevette a csábító jelenséget, vére 
arczába szökött s egy pillanatra megtántorodni érezte 
erejét, mert hiszen az a szép, bájos nő az övé volt, 
érezte, a mint egy csábitó hang suttogá fülébe: 
„nézd a tied, öleld meg, jogod van hozzá Isten és 
emberek előtt", de a másik hang tiltólag suttogá 
fülébe „légy erős, törd meg a nőt“ és az a gőgös 
büszke természet győzedelmeskedett.
A herczeg egy lépést tett előre.
— Asszonyom, ön megfázik — s e szavak mel­
lett egy közelében lévő török sált borított vállára.
Camille ajkába harapott, majd egy kis asztal­
kához lépve, az azon levő remek szegfű csokrot 
idegesen dobta le a földre.
— Miért dobta le azokat a szegény virágokat?
— kérdé a herczeg, miközben a virág után nyúlt s 
felvevé a földről.
— Mily szépek és mily illatosak. — Mondá a 
herczeg. — Nem szereti őket?
— Gyűlölöm a virág illatot!
— Hogyan, herczegné ? Ön nem tűri a virágok 
illatát, holott e teremben türhetlen a levegő az erős 
parfümtől.
— Az más. Ezután a virágokat gyűlölöm, mert 
oly gyenge szervezetük van, mint a nőknek és épen 
oly hervadó játékszerek, mint a nők. Jó éjt, uram!
A herczeg távozott.
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Midőn a herczegné egyedül maradt, mély gon­
dolatokba merült. Eszébe jutott minden percze, órája 
annak a három esztendőnek, a mit ő forró szerelmi 
mámorban e férfi mellett eltöltött, midőn az őt 
imádta, midőn fanatikus rajongással tekintette őt úr­
nőjének, de legnagyobb szenvedélye sem töltötte el 
azon boldogsággal, mely mellett minden más elenyé­
szik, hanem akkor is kiegészítő része volt lelkének 
ama minden jóval túllakott, minden nagyot és szépet 
kigúnyoló, majdnem vérlázitó czinizmus, mely leg­
nagyobb hódolatában is szinte visszataszító volt. És 
e nyomasztó helyzet ólomsulylyal nehezedett Camille 
lelkére. Szinte megborzadt ettől a kietlen társaságtól 
és menekülni vágyott selyem börtönéből, le akarta 
magáról rázni a bilincseket, a melyeket a férfi ha­
talma, erőszakossága, fenyegető indulata reá rakott. 
És női lelkülete akaratlanul hajolt egy ideális, gyön­
géd, szelíd jellemű férfi felé, mintegy keresve abban 
önmagát is és ama férfi lágy zengzetíi hangjainál egy 
még talán soha sem érzett édes érzés lopódzott szi­
vébe. Boldogság töltötte el arra a gondolatra, hogy 
van egy ember, aki igazi hódolatot rak lábaihoz, s 
bár hozzá volt szokva az imádáshoz, az igazi von­
zalom látása még is oly végtelen kellemes érzéssel 
töltötte el szivét. E gondolatra édesen elmosolyodott, 
s hozzá még ha azt is elgondolta, hogy páter Antoine 
az ő történetkéivel, melyek nem felelnek meg a va­
lóságnak, hogyan akarta őt elidegeníteni a bégtől. 
Camille azonban nem neheztelt ezért a jezsuitára, 
sőt szimpátiája szivében emelkedett iránta, mert ő
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páter Antoineban egy hőst látott, ki kész önmagát 
is megczáfolni csak azért, hogy mindenben az ő Iste­
nének kedvére cselekedjék. A bég iránt érzett tiszta 
vonzalmát azonban megőrizte, úgy, hogy ahhoz a 
legkisebb folt sem tapadt. Csak néha forró bosszú­
jában, midőn már azt hitte a hölgy, hogy nem birja 
továbbra is a sors bilincseit, megtorlásért lihegett 
szép ajka, de ez csak pillanatnak műve volt és 
mikor e láznak tünetei elmúltak, Camille órákat töl­
tö tt térdein imádkozva, hullajtva keserű könnyeket, 
megbánva még e puszta vétkes gondolatot is.
És most — most midőn Richard herczeg távo­
zott, a hölgy úgy érezte, hogjr ha Richard de la 
Fleur Germain herczegtől meg kellene neki válnia, 
hogy ha nem hallaná többé czinikus hangját, nem 
látná gúnyos pillantásu szemeit, igen boldogtalan 
volna. Mert hiszen bár mennyire is hatalmas egy no, 
bár mennyire is uralkodik a föld felett, bár milyen 
férfias sportjai is vannak, ha talál egy férfira, a ki 
meg akarja törni az uralkodási vágyát, ha talál egy 
férfira, ki megakarja alázni hatalmát, ha talál egy 
férfira, a ki erélylyel parancsolni tud neki, akkor 
megtalálja önmagában a nőt. És minden nő szereti 
magát önkénytelenül is nőnek érezni; férfi csak 
akkor lehet a nő, férfias passiókat csak akkor bitorol­
hat, mikor erősebb jelleműnek érzi magát a férfi­
nál. Vannak, kik affektálják az emanczipált nőt, azo­
kat nehezebb meggyőzni, de vannak kik tényleg 
férfias jellemmel bírnak — és Camille az utóbbiak­
hoz tartozott — az ilyenek csak akkor találják meg
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önmagukban a nőt, ha hatalmasabb jellemű férfival 
állanak szemközt. És az a férfi, a k i megteremti a 
nőben a nőt, az a férfi nem lehet közönyös a nő 
előtt. Richard sem volt közönyös a herczegné előtt, 
de nem is lehetett volna, Camille néha égő gyűlö­
letet érzett iránta, néha pedig vad szenvedélyt, ismét 
karjaiba borulni; de ezt nem cselekedhette büszke­
ségből. És mégis, lelkében ott élt az a másik szerelem, 
az az ideális, ábrándos szerelem Szemil bég iránt, az 
a szerelem, a mely mindent követel, hogy eszmény­
képét láthassa, vele érintkezhessék, hangját hallhassa. 
Camille megdöbbenve állott meg. Hogyan ? két fér­
fit szeretne? ! Nem ! Nem! Két szerelem nem létezhet 
egy szívben. Richard herczeget inkább gyűlöli, de 
Szemil béget imádja. Igen igen imádja — mert Szemil 
soha sem lenne arra képes, a mire Richárd herczeg, 
hogy őt detektivekkel őriztesse. Detektívek? Forró 
vérhullám szökött a hölgy arczába. Ez szégyen, ez 
gyalázat, ez megaláztatás, — de hogyan küzdjön 
ellene? És azután még azt is mondta: „Én untam 
meg önt!“ — Igen, e szavakat vágta arczába! Ah 
minő durvaság — őt megunni? Öt, kinek ezer férfi 
fetrengene a lábai előtt. De Szemil bég? Az bizo­
nyára nem unná meg őt soha.
Merengéséből egy hang zavarta föl:
— Szabad önhöz jönnöm, herczegné ?
Miss Mary volt, kit Camille szintén magával 
hozott a de la Roche Sauveur palotából a Boulevard 
St.-Germaini palotába.
— Mi az, miss ?
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— Ah, elaludtam a „diner1* után, mert a nap 
fáradalmai álmot küldtek szempilláimra és szörnyű 
álmom volt, herczegné.
— Hogyan, miss ?
— Igen ! Azt álmodtam, hogy Szamil bég nem 
engemet szeretett, hanem önt, herczegné.
Camille mosolygott.
— Hisz ez szörnyű volna — folytatá a miss. — 
Akkor ő közönséges csaló lenne, ennyire kompromit­
tálni egy hölgy jó hírnevét, mert ugyebár azt látta 
ön herczegné, hogy a bég milyen udvarias volt 
hozzám a „Castle life“ alkalmával ? Mindenütt kitün­
te tett engemet.
A miss valóban igazat mondott. Szamil bég, 
midőn Oamile mellé nem jutott, minden alkalommal 
a miss közelében lehetett őt látni, elhalmozva miss 
Maryt figyelmének apró jeleivel, de a bég ezt csak 
azért tette, hogy ez által is kimutassa Camille iránt 
érzett legnagyobb hódolatát. A miss akkortájban 
roppant boldog volt, de most kétségbeesett. így, fáj­
dalmában, arcza komikus volt.
— De ugyan miss, ön angol leány létére egy 
álomnak tulajdonit olyan nagy fontosságot ?
— Igen, herczegné. A szerelem az, a mely min­
den nemzet gyermekének elrabolja faji sajátságait. 
A szelídből indulatosat, az őrjöngőbői alázatosat 
varázsol, a hideg természetűt heves vérűvé, a ra­
vaszt őszintévé és az őszintét ravaszszá alakítja. Én 
angol születés vagyok, reális gondolkodású és egy 
ábrándos német gouvernant lett belőlem, a ki csil-
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lagokban tanul olvasni és álmokat fejt meg. Igen, 
herczegné, én azt álmodtam, hogy önt szereti és én 
médium vagyok, az én álmom nem csal.
Camille ismét mosolygott.
— És ha úgy volna miss — kérdé tréfás han­
gon — megbocsátaná ön azt nekem?
A miss gondolkozott.
— Én nagyon és őszintén szerettem önt, her- 
czegne, de mégis . ..
— No jól van miss ! Legyen nyugodt, az ön 
álma nem igaz.
HATODIK FEJEZET.
tM ásnap Camille meglátogatta fivérét és sógor- 
néját a Rue Rivoliban. Midőn a Boulevard St.-Ger- 
maintől a herczegi négyes fogaton végighajtatott az 
utczákon, egészen a de la Roche Sauveur palotáig 
számtalan irigy pillantás kisérte a fényes fogatot 
•és az abban iilő még fényesebb jelenséget. Madelein 
nagyon megörült Camillnak. A herczegné csupán 
pár szót válthatott Edmond gróffal, kire már várt 
hintaja, mert a grófnak fontos elintézni valója volt. 
Ekkor Camille igy szólott sógornőjéhez:
— Menjünk, nézzük meg kis fiadat.
A sógornők karonfogva indultak a gyermek 
lakosztálya felé.
A kis fiú mellett egy nevelőnő foglalatoskodott, 
ki mély meghajlással üdvözölte a hölgyeket. A két 
és fél esztendős kis Philippe nagyúri lényének teljes 
tudatában ült egy drága keleti diván sarkában, sá­
padt kis arcza makacsul a terem egyik szöglete felé 
volt forditva. Midőn anyjával azt a fejedelmi szép­
ségű nőt látta maga felé közeledni, vékony ajkain 
■egy futó rángás vonult keresztül.
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Madelein szeretettel térdelt le hozzá:
— Gyermekein !
A kis Philippe ragaszkodásának jeléül anyja, 
nyakát ölelte át és csillogó szemei szeretettel néztek 
a grófné szép halvány arczába.
Ekkor Camille lehajolt hozzá és kedveskedve-
szólt:
— Nem ismersz, Philippe?
A kis Philippe nem válaszolt, pedig már akkor 
folyékonyan tudott beszélni. Ekkor Camille hirtelen 
magához ölelte a fiucskát, a ki felsikoltott rémületé­
ben. A herczegné elbocsátá karjaiból.
— Nem szeretlek ! — szólt a gyermek inkább- 
komoran, mint daczosan.
— És miért nem?
— Mert rossz vagy. És mert az Isten téged 
nem szeret.
Camille elsápadt. Ki tanította erre ezt a gyer­
meket? Vagy talán magától mondta ezt? Vagy az 
Űr angyala beszélt hozzá a gyermek ajkaival ? Hiszen, 
hogy az Isten nevét kimondta, végre az nem csoda, 
páter Antoine már másfél éves korától, midőn még 
csak annyit birt mondani, hogy „mama11, „papa-1, 
beszélt neki az istenről — de hát mégis.
Camille megrázta barna fürtéit, mint szokta, 
ha valami nem tetszett neki és hirtelen e szavakkal 
fordult sógornőjéhez: Egy fél óra múlva várjál lak­
osztályodban, beszélgetni akarok veled. Most megyek 
páter Antoinehoz, fontos közlendőim vannak vele.
Camille gyors léptekkel indult páter Antoine-
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hoz, mint azt a leány korában számtalanszor tette, 
-de a mint belépett a jezsuita hálószobájába, a hol 
ő rendesen tartózkodni szokott, azt üresen találta. 
A hölgy habozva, csaknem remegve te tt néhány 
lépést előre, majd ismét tovább ment, úgy, hogy már 
beláthatott a másik szobába is, a jezsuita hálótermébe.
Megrendülve állott meg.
Páter Antoine ott térdelt a földön, két karját 
•égnek emelve tartá, arcza egészen el volt torzulva, 
-oly vad indulatroham viharzott azon. Ajkairól 
összefüggéstelen szavak törtek elő : — Luther . . . 
Luther . . .  — kiáltá — mit véthettél te a nagy 
mindenségnek, hogy a sors téged szemelt ki milliók 
átkára? Talán egyszer elfelejtettél a templomban 
imádkozni és imádság helyett megirigyelted azt az 
imádatot, a mivel a nép megváltóját illeti. Meg­
irigyelted az orgona bugását, a tömjénfüst illatát, 
megirigyelted a zsolozsmák zengését és irigységed 
■oly fokra hágott, hogy ezt mind önmagadnak akartad 
megszerezni? Hogy oltárt akartál magadnak állítani 
a nép bámulatából és trónt a pápák trónja fölött? 
Nagyravágyó voltál, nagyravágyásod elvakitott és 
•elvakultságodban nem láttad meg a dicsfényt a 
szentek homloka körül — de tépett öltönyüket, azt 
észrevetted. Oh, Istenem, mit tettél? Mit tettél? 
Látod-e most munkádat ? És hóimét látod ?
— Atyám ! — önkénytelenül, csaknem remegve 
hangzott e szó Camille ajkairól, mint mikor valaki 
« gy  őrjöngőt visszatart az örvény széléről.
A jezsuita összerázkódott és rémesen kimeresz-
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te tt szemeit a hölgy felé forditá. Eleinte nem ismerte' 
meg a herczegnét, a lelkében dúló pokoli szenvedés 
elrabolták látóképességét a külvilág iránt. De lassan- 
kint magához tért és ekkor arcza abból a szent 
extázisból egyszerre változott át dermesztő hideg­
séggé, mint mikor valakinek fájdalma titkát méltat­
lan szem meglopja.
Felállott térdeiről, alakját kiegyenesítette és. 
homlokát ránczokba vonva, tompa hangon szólt:
— Ön az, herczegné ?
Camille ajkán bágyadt mosoly futott keresztül..
— Én vagyok, atyám ! De a mint látom, ön azt 
szeretné, hogy bár ne én volnék.
A jezsuita nem felelt. Látszólag nyugodtan ve­
zette Camilt a másik szobába és ott üléssel kínálta, 
meg, de még a legszűkebb udvariasság kötelmeit 
sem teljesítette vele szembe, annyira hideg és zár­
kozott volt.
Camille néhány pillanatig hallgatott, azután 
mosolyogva hajolt előre nagy karosszékében és azt 
kérdezte páter Antoinetól :
— Ön talán neheztel reám, atyám?
— Az én vallásom tiltja a haragot és gyűlölkö­
dést. (Még néhány pillanat előtt nem igy gondolkozott.)'
— E szerint ön neheztel ?
— Azt nem mondtam, herczegné.
— Miért nem szólít „gyermekemének, mint 
azelőtt tette ?
— Most már nincs többé hozzá jogom, én már 
nem vagyok az ön lelki atyja, a Richard herczeg.
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palotájának két jezsuitája is van, ön válogathat a 
gyóntatókban.
— Öntől függött egészen, hogy a lelki atyám 
legyen-e vagy nem, mikor a herczeg neje lettem, 
én magammal akartam önt vinni.
— Én nem hagyhattam el Edmond grófot, azt 
ön jól tudhatja, herczegné, az nyomorult cselekedet 
lett volna tőlem, ha mindjárt egész lényem vágyát 
is követtem volna ; én megígértem Edmond grófnak, 
hogy mellette maradok mig élek és ha ő hal meg 
előbb, gondviselője leszek a fiának. Én ezt az Ígére­
temet meg is tartom, mert én büszke vagyok arra, 
hogy nem vagyok szószegő. Születnek pedig e földre 
olyan emberek is, kik magas társadalmi rangjoknál 
fogva méltók lennének arra, hogy tündököljenek, 
de ezek az emberek oly hitvány szívvel birnak, hogy 
közönséges dobzódásaikért megszegik adott szavukat. 
Én ismerek ilyen embereket, herczegné.
— Ah, páter Antoine ön kiváncsivá tesz. Mert 
úgy gondolom, nem közönséges szószegésről van szó. 
Kik azok? Mondja meg nekem is. Ma még úgy sem 
hallottam semmiféle érdekes történetet. Kérem önt, 
páter Antoine.
— Herczegné, nekem nincs kedvem tréfálni.
És a jezsuita sötéten villogó szeme mutatta,
hogy komolyan beszól.
Camille felállott és egyik kezét a páter vállára 
tette, úgy szándékozottt őt kérlelni. Mintha vipera 
csípte volna meg páter Antoine!, úgy borzongott 
össze ez érintésre.
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— Bocsásson meg, atyám, hogy elfelejtettem, 
miszerint e szobában nincs tömjén, a mivel öltönyét 
az én érintésemtől ártalmatlanná tehetné.
— Herczegné, még egyszer ismétlem, hogy én 
nem tartozom az ön lovagjai közé, a kik kénytele­
nek eltűrni az ön czéltalan szellemeskedéseit.
— Én pedig, atyám, nem akarom önt boszan- 
tani, sőt egész komolyan akarom megkérdezni, hogy 
miért neheztel reám és addig mig ezt meg nem 
mondja, én nem távozom innét.
— Én nekem nincs jogom önre haragudni, 
semmi körülmények között.
— De önt bántja valami, atyám. Én ezt tudni 
akarom. Legyen hozzám most is őszinte és mondja 
meg, hogy mi az, ennyi bizalmat csak megérdemlek 
egy olyan régi barátomtól, mint ön.
— Önnek nincsenek barátai, herczegné.
— És miért ne volnának ?
— Mert egy régi barátnak meg szokták fogadni 
jó tanácsait, ön pedig, herczegné, mindig csak a maga 
feje és hajlamai után megy. És mindegy önnek, ön 
nem választ, legyen az bár a bűn vagy az erény útja.
— Lassankint tehát meg fogom öntől tudni, 
atyám, hogy én talán valami rettenetes bűnös össze­
esküvésben vagyok a főczinkos.
—Ön talán még erre is képes volna, herczegné !
De már ekkor a hölgy neheztelt meg és sötét 
szemeiben fenyegető villámok jelentek meg. A hangja 
éles volt, midőn azt kérdezte.
— Mire tart ön engemet képesnek, atyám ?
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— Mindenre, herczegné.
A hülg)' arczát a harag pirja öntötte el. Az első 
pillanatban valami nagy dolgot akart mondani, de 
a  következő perczben meggondolta, hogy a jezsuitá­
nak, mint Isten szolgájának hivatása a tévelygőket 
felvilágositani és hogyha meg durva is, azt meg­
adással kell tőle fogadni.
A hölgy vallásos érzelmei, mint mindig, úgy 
ezúttal is győztek, bűnbánólag hajtá le fejét és azt 
•kérdezte a jezsuitától remegő hangon :
— Mit gondol, atyám, milyen u tá ll most előttem ?
— A bűnbánat útja, herczegné.
— De hát mit képzel ön rólam, atyám? 
Ugy-e . . . ugy-e ön azt is feltételezi, hogy én képes 
volnék Richard herczeget megcsalni a béggel ?
— Körülbelül úgy van, herczegné.
— Atyám, ön vádol engemet! Jól van! d e . . .
— most a herczegné lehajtá fejét, majd magasra 
felkapva, igy szólt lassú, suttogó hangon — De 
hátha én annyira szeretném a béget, hogy hősies 
ellentállásom belefulladna szenvedélyem mélységes 
tengerébe, bűn volna e az ?
— Ön nem gyermek, herczegné, ön tehát fel 
sem tehet ilyen kérdést.
— Igen, atyám, de ön, ki mindenre felelni tud, 
arra feleljen nekem, hogy hol végződik a bűn és hol 
kezdődik az erény ? Vájjon a bűnben nem szület- 
hetik-e meg egy íönséges erény és az erényben 
nincs-e benne egy halálos bűn ? — Vajh ki fejti 
meg ezt ?
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— Herczegné, mikor a boldogító bűn utánit 
vágy belopja magát a szivbe, mikor ott rezeg a lé­
lek minden burján, akkor égő fantáziánkkal felszál- 
lunk a magasba, egészen az istenségig és segítségül 
hívjuk őt, a leghatalmasabbat — a bűnhöz; de 
mikor már-már elértük az Isten trónját, akkor min­
den eszménk szárnyszegetten hull vissza a föld 
göröngyei közé, oda a sárba, a mocsárba és akkor 
látjuk, hogy mindaz, a mit oly ragyogóan kiszínez­
tünk magunknak, mindaz, a mit a boldogság pazar 
öltönyébe öltöztettünk, semmi egyébb, csak hitvány 
vétek, a mi után ürességet érzünk szivünkben és 
emlékéből nem marad semmi egyébb, csak sajgó 
lelkünk önvádja. Ez tehát az ön vágya, herczegné, 
a minek elérése után a boldogság olyan, mint mikor 
méregcsöppeket kevernek a mámoritó pezsgőbe 
egy korhely számára és megitatják vele.
A jezsuita arczán a gyöngédség érzése ömlött 
el, a mint igy beszélt Camillhoz és úgy látszott, 
mintha az előbbi hidegség, a mely egész lényét 
körülölelte, engedett volna hivatásának fönséges- 
tudatában.
Camille is hallgatott, valami érzelem csakugyan 
ott rezgett lelkének húrjain. Néhány pillanatnyi 
szünet következett, azután a hölgy kíváncsiságának 
engedve, mert bizonyosan szerette volna tudni, hogy 
a belépésnél miért volt hozzá páter Antoine olyan, 
zárkózott, azt kérdezte a jezsuitától :
— Megkapta ön azt az összeget, a mit Stanislas. 
által küldettem közös szegényeinknek?
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A jezsuitának e pillanatban eszébe jutott, hogy 
Camille hányszor értekezett vele egyházi czélokról 
és politikai cselszövényekről, itt, e kis szoba magá­
nyában és most ezeket a hölgy egy idő óta elhanya­
golja, e gondolattól áthatva, a jezsuita arcza egy­
szerre elkomorodott és igy szólt tompa hangon:
— Megkaptam. Köszönöm.
— Valóban, atyám, már régen nem értekez­
tünk egyházi és politikai érdekeinkről.
A jezsuita arcza lassan kigyult, fejét magasra 
emelte föl.
— Úgy van, herczegné! Ön hiúságában min­
den magasabb kötelességéről megfeledkezett. Az 
őszszel is, kastélyában csak kaczérkodott vendé­
geivel, a helyett, hogy ön ezekkel a külföldi urak­
kal néha néha beszélt volna a mi dolgainkról is. 
Megkérdezte volna tőlük, hogy mint vélekednek 
Francziaországról ? Hogyan fogadnák a nagyhatalmak 
a köztársaság bukását és a királyság létesiilését, 
hiszen ezek az ön hódolói mind „grand Seigneur“-ök 
voltak, kik ott élnek a nemzetök udvaránál, kik a 
legcsekélyebb véleményről is informálva vannak, a 
kik magok alkotnak állami törvényeket, a kik épí­
tenek, vagy rombolnak. Szóval, ön herczegné nagyon 
is beszélhetett volna ezekkel a férfiakkal, az ön szép 
szemei többet tehetnek minden bűbájos szónoklatnál. 
És vajba már egyszer megértené ön, hogy nincs 
fönségesebb ezen a földön, mint egy magasabb czélért 
küzdeni. Igen, küzdeni lelkűnkkel, szivünkkel, küz­
deni egész valónkkal. Az embert, kit a magasztos
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eszmék zugó árja ellep, kinek lelkében viharként 
tombol egy vágy, de kinek ezért a vágyért harczolni 
kell egy egész világgal szemben, milyen fölséges az! 
Ha küzd Leonidásként, de ne essék el, hanem 
győzzön. És ha elbukik, bukjék el dicsőséggel. Har- 
czoljunk hát mi is a királyságért és benne hitünkért, 
de azért a czélért nekünk harczolni kell egy egész 
sereg sz&lon-zsiványnyal szemben, a kik sokkal vesze­
delmesebbek, mint azok az utszéli fosztogatók, mert 
a szalon-zsiványolc erkölcsöket lopnak és a meg- 
lop&tt erkölcsökkel kufárkodnak. Azt akarják, hogy 
Francziaországot az irigyek martalékául dobhassák. 
Ezek azok, a kik förtelmes czikkeket irnak a mi 
vétkeinkről, a mi erkölcstelenségünkről, igen a 
francziák adták el a tulajdon vérüket, azok a szalon- 
zsiványok adták el Európának. Európának, a mely 
irigy volt országunk fényességére. Eladtak hitet, el­
adtak királyi hűséget, eladtak önzetlenséget, eladtak 
lelket, szivet, eladtak mindent. Igen, de nekünk, 
a kik imádjuk hazánkat, nekünk harczolnunk kell, 
hogy visszavásárolhassuk mindezt; hogy eladott 
tulajdonainkat kitéphessük diadallal a kapzsi vevő 
kezéből.
A vallást kell tehát megerősítenünk, az legyen 
az első erkölcsi alap, a melyre a többi nemes tulaj­
donságot is építhessünk. De igazi vallást csak király­
sággal érhetünk el Francziaországban. Ezért kell 
hát a királyság nekünk, herczegné és önnek is min­
dent meg kellett volna tenni, hogy e magas czél 
érdekében munkálkodjék. Ha tudni akarja, herczegné,
hát én most ezért neheztelek önre, mert ön ezt el­
mulasztotta megcselekedni. Ne, ne tegyen tiltakozó 
mozdulatot, madame, ön nem foglalkozott a mi dol­
gainkkal, hanem a helyett kaczérkodott czéltalanul 
mindenféle férfiakkal, versenyt ivott a leghiresebb 
dobzódókkal; és vadászatok alkalmával ön űzte a 
vadat, a nemes, szép állatot, a mely az erdő hüsé- 
ben, ott a csobogó csermely mellett úgy örvendett 
az életnek, de az ön fegyvere által halálosan sebezve, 
vérrózsákkal festé be a földnek porát és önnek csil­
logó szemei, büszke, szép arcza azt mondta: Talál­
tam ! Ón mindig talál, herczegné, talál sebző szatírá­
jával, talál czinikus mondásaival, talál mosolyával, 
talál szemeinek pillantásával, talál kaczérságával; de 
vigyázzon, madame, nehogy egyszer önmagát találja, 
mert ha egyszer önmagát találja megsebezni, sajogni 
fog a lelke örökké . . .
Camille eleinte gyönyörrel, később megdöbbe­
néssel és végül keserűséggel hallgatta a jezsuitát. 
Szép száját üsszecsucsoritva, boszusan szólt:
— Ön meggyűlölt engem, atyám és ennek 
kifejezést is ád lépten-nyomon.
— Csalódik, herczegné! Én önt nagyon szere­
tem és éppen ezért minden vágyam önt mások fö­
lött látni.
A jezsuita olyan határozottan és őszintén ejté 
ki e szavakat, hogy lehetetlen volt benne kételkedni.
Camille mosolygott.
— Igaza van, atyám ! Én megbántani vétkemet, 
de Ígérem, hogy jövőre másképpen fogok cselekedni.
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A jezsuita szemei felcsillantak.
— Köszönöm! — monda.
Camille felállott.
— Bocsásson meg, atyám, de vissza kell tér­
nem Madeleinhoz, azonban remélem, hogy ön ott 
lesz holnapi estélyemen a palotámban.
— Ott leszek, herczegné. Mert a klerikális párt 
egyes vezérférfiaival fontos beszélni valóim vannak, 
azok pedig mind ott lesznek az ön szalonjaiban.
— Tehát a viszontlátásra.
_Az ég legyen önnel, gyermekem.
Camille még néhány pillanatra felsietett sógor­
nője lakosztályába, azután nemsokára hazatért és 
midőn belső termeibe vonult, végig gondolt a napi 
eseményeken. E látogatás nagy hatással volt reá, 
lelki szemei elé idézte a kis sáppadt arczu Philippet, 
a mint daczosan azt mondta neki az a két és fél 
esztendős gyermek : rossz vagy és az Isten nem 
szeret. Látta a Madelein halvány, felmagasztosult 
arczát, a mint fiára pillantott és e pillantás a Camille 
leikéig h a to t t ; és végül fentünt képzeletében a páter 
Antoine magas alakja, lángoló arcza, sötétben villogó 
szeme, a mint fanatikus erőszakkal követel mindent 
az ő Istenének.
Camille nem volt rósz, ő csak a forró párisi 
légkör „charmant monstre"-ja  volt. Ideges, indula­
tos, szerepelni vágyó, hiú, szeszélyes, azután születése 
és nevelése folytán klerikális érzelmű és royalista; 
de alapjában véve finom, magasztos lelkülete volt, 
a szegényebb osztály bajai igen érzékenyen érintették.
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Évenkint aiánylag több pénzt költött a szegé­
nyekre, mint toiletteire és ékszereire. 0  szerette Szarail 
béget és azt megkövetelte, hogy a férfi is viszont 
szeresse, de bűnt elkövetni érette sem lett volna 
képes. Az, hogy három esztendővel az előtt, midőn 
még Camille de la Roche-Sauveurnek nevezték őt és 
olyan végtelenül könnyelműen gondolkozott Richard 
herczeggel szemben, akkor még 18 esztendős volt és 
leány. Most már asszony volt, 22 esztendős, eszes, 
számitó nő, most már tudta, hogy egy ballépéssel 
mit veszítene. De azért most sem bizott egészen ön­
magában, most is csak a bég ideális gondolkodása 
volt oka, hogy el nem tántorodott, mert a bég csak 
a  legnagyobb imádattal közeledett hozzá.
Gyakran találkoztak társaságokban, tudták mind 
a ketten, hogy szeretik egymást, de szerelmükről 
soha sem beszéltek, a bég ezt Camille férjhez- 
menetele óta szentségtörésnek tartotta volna.
A bég, ki csakugyan ideális lelkű férfi volt, 
■e szerelemről való lemondás fönségét egész nagy­
ságában fölfogva, mással akarta lelkét kielégíteni. 
E gy  ábbétől kezdte tanulni a róm. kath. vallás 
tanait. Franczia mágnás barátai voltak, meg­
szerette Párist és nem töltötte el iszonyattal az 
a  gondolat, hogy kereszténynyé legyen. Hogy vallási 
órákat vesz, azt bevallotta Camillnak. Camille lelkét 
akkor valami túlvilági fanatikus rajongás fogta el. 
Addig is szerette a béget, de most még jobban. Vallási 
érzelmeinek dicskörébe lépett bele a bég és Camillnál
— tudjuk — ez érzelem erősebb volt mindennél.
Ezek most mind eszébe jutottak, midőn vissza­
tért a de la Roche-Sauveur palotából, azután eszébe 
ju to tt a Richard herczeg indulatos fenyegetése és 
szivét férje ellen keserűség töltötte el.
Másnap estély volt a Richard herczeg palotá­
jában ; ugyanazon napnak a délelőttjén találkozott 
Camille a herczeggel a kápolnában. Véletlenül egy 
padban térdeltek és látszólag mindketten buzgó imába 
merültek, de szivök csaknem hangosan dobogott e 
közelléttől és Richard herczeg összekulcsolt kezének 
ujjain keresztül vizsgálta Camillt, hogy mikor hagyja 
már abba imáját. Végre felállott a hölgy és keresztet 
vetve magára, kifelé indult a kápolnából, Richard 
követte. A folyosón köszönte a delnőt.
— Jó reggelt, m adam e!
— Jó reggelt, herczeg.
— Bocsásson meg, madame — szólt Richard 
rejtélyesen — hogy egy pillanatra feltartóztatom, de 
lovagias kötelességemnek tartom, bejelenteni önnek,, 
hogy holnap kiséretemmel együtt Angliába utazom.
— Ah ! — A herczegné szemei önkénytelenül 
is felvillámlottak. — És meddig marad ön ott, her­
czeg ? — kérdé kissé fagyosan.
— Két hétig! — Van valami megbízása talán 
a számomra ?
— Semm i!
— Úgy kívánom önnek, herczegné, hogy e két. 
hét alatt a legpompásabban mulasson.
Ennyi volt az egész.
Estére nagy társaság jö tt össze Richard tér-
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meiben és mihamar szétoszlott a szalonokban. Ca­
mille bűbájos szép volt. Mellette, mint egy bolygó, 
ott volt mindig Szemil b é g ; ábrándosán jártatva 
hölgyén szemeit, de szólni is alig mert, csak tiszte­
letének és imádatának tömjénét pazarlá korlátlanul. 
A társaság zajongva járt fel s alá, teremről teremre. 
Ok, öntudatlanul is magányt keresve, leültek a nagy 
társalgó egyik félreeső sarkába, egy szép pálma cso­
port lombjai alá.
A bég, ki még mindig tartózkodó volt, elmondá, 
mit tanult legközelebb az abbétól és menynyire ha­
ladt a róm. kath. vallás hitágazataiban.
Camille arczát hirtelen forróság öntötte el és 
suttogva szólt a béghez:
— Szeretném, ha én is segítségére lehetnék 
önnek, a mi vallásunk megismertetésében.
A bég areza is kigyult.
r— Óh herczegné, ha úgy egyszer, az előtt a 
szent kép előtt, a mely előtt ön minden este imád­
kozni szokott, ott elmondaná nekem, ki az önök 
Istene, óh mennyit tanulnék, milyen boldog volnék 
én akkor.
De a következő perczben már remegni kezdett 
a saját vakmerő szavai miatt; pedig nem is tudta, 
hogy Camillnak éppen a hálótermében van egy remek 
Rafael-kép, a mely előtt szokott ő minden este 
imádkozni.
Camillnak most hirtelen eszébe jutott, hogy 
Richard másnap Angliába utazik, azután lehunyta 
szemeit, mert kissé elszédült e gondolata merészsé-
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gétől, megittasult a bég közellététől; és egyáltalán 
megfeledkezve minden egyébbről, félig lecsukott 
szempillái alól nézte a béget, mialatt halkan sut­
togta :
— Ott a belső termeimben van egy szent kép, 
odajöjjön ön holnap e s te . . .  Stanislas majd bevezeti.
De már ekkor a herczegné is elsápadt, ő maga 
megrettent attól, a mit mondott.
— Nem . . .  nem . . . majd meglátjuk — folytatá
— és azzal hirtelen felugrott és a társaság közó 
vegyült.
Másnap este Camille hálótermében fél karjára 
dőlve feküdt a selyem sátor alatt, a kereveten.
Arcza sápadt volt az izgalomtól.
— Vájjon eljön-e a bég? Oh, nagy Isten, mit 
kell tennem — kiáltá elfulladva — csak most . . . 
most az egyszer segíts meg Istenem . . .  én nem 
akartam ezt . . . ez csak mámor volt . . .  ezt csak 
pillanatnyi elkábultságomban tettem . . .  de ha igaz, 
hogy a róm. katholikus vallás az egy igaz, üdvözítő 
hit, akkor most meg fog segíteni.
Vájjon van-e valami csodálatos varázserő, a 
mely az ilyen szavakat az Isten trónusáig viszi ?
Camille a következő perczben neszt hallott 
maga mellett. Stanislas volt.
— Herczegné! Szamil bég a harmadik terem­
ben várakozik. Bebocsássam ?
— Ne ! N e ! még . . .
— De már késő volt, Szamil bég megjelent 
az ajtóban. Hátha még azt is tudta volna Camille,
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'hogy Richard herczegnek nem volt szándéka elutazni, 
hogy elutazásának tegnapi bejelentése csupán kelepcze 
volt. Richard magánszobájában tartózkodott, midőn 
a bég megérkezése után néhány perczczel jelentette 
a titkos detektív hogy a bég a palotában van. Fel­
korbácsolt szenvedélylyel rohant neje lakosztálya 
felé. A folyosókon át és egy titkos ajtón, a melynek 
létezését csak egyedül ő tudta, a Camille háló­
terme melletti terembe hatolt és ott elrejtőzött egy 
leomló gobelin szőnyeg mögé. Arcza sápadt volt, 
kezei, melyekben halált osztó fegyverét szorongatta, 
remegtek.
Epén e perczben jelent meg a bég is.
Richard mindent látott és hallott. Camille 
ugyanazon velenczei karosszékbe ültette vendégét, 
a melyen három nap előtt Richard tilt.
— Eljö ttem ! — mondá a. bég — a boldog 
hittani órára. De — szólt remegve — az „abbé“,h a  
beszél hozzám, tegezni szokott engemet. Tegye meg 
-ön is, herczegné, mennyivel meggyőzőbbek lesznek 
íg y  szavai.
— Jól van ! — szólt a delnő.
— Oh, beszélj hát . . .
— Tudod-e, — kérdé a hölgy magasztos mo- 
: S o l y l y a l  — ki a mi Istenünk, a keresztények Istene ? 
Nem, nem lehet neked még csak halvány sejtelmed 
sem arról, a mit az én Istenem örök fönségéről, 
örök tökélyéről gondolok. 0  az a hatalmas, az a 
mindenható, ki az embert, ezt a parányi semmit a 
világ urává tette, ki az o véghetetlerf lángelméjéből
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egy szikrát adott nekünk, a raelylyel gondolkozunk,, 
és a mely gondolatok eszménynyé válnak és a mely 
eszmények testet öltve akaraterővel bírnak, melyek 
parancsolnak a földnek. Ezzel az akaraterővel fékez­
tük mi meg a bősz elemeket, igáztuk le a tengerek 
mélységeit, uraljuk a világ felszínét. Ezzel az akarat­
erővel alkottunk mi országokat, szerveztünk államo­
kat, nemes ambicziónkkal feltörtünk az ész világába 
és balgán ki akarjuk fürkészni a más csillagok ti t­
kait is. És midőn már ilyen hatalmasan fejlődtünk 
szellemileg és nincs már semmi, a mit meg lehetne 
hóditanunk, akkor gőgösek lettünk, eszeveszett elbiza­
kodottságunkban megfeledkeztünk arról, kitől mindez, 
ered — a Istenről.
Az ember, ez a paránya a nagy mindenségnek, 
nem akar leborulni Isten oltára előtt, elismerni 
korlátlan hatalmát. Oh, pedig ha ezért a balga gőgért 
megharagudna az a boszujában is rettenetes igaz­
ságos Isten, ha elfogyna már az ő véghetetlen türelme 
is, csak egy intésébe kerülne és a föld kifordulna 
sarkaiból, összeomlanának még a legerősebb szikla­
hegyek is, pirossá válnának a tengerek az omló 
vértől s és megmozdult föld omladékai magok alá 
temetnék az egész emberiséget. Ott pihenne a koldus 
a királylyal, a boldog a boldogtalannal, ott volnának 
a hatalmas tudomány minden romjai, ott volna a 
lángész, a bámulatos vívmányok, a rideg gőg marad­
ványai, mind egy közös sirban. Az Istennek ez egy 
játék volna, nekünk utolsó sóhajunk, végromlásunk, 
de az Isten boszujának íönséges játéka volna.
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És ő nem teszi ezt, pedig ugy-e, mi halandó 
•emberek, ha bennünket nagyon megbánt valaki és 
ha erősebbek vagyunk annál, felbőszültségünkben 
éreztetjük vele hatalmunkat. És az Isten, ki tuda­
tában van a saját utolérhetetlen hatalmának, tűr, 
vár az emberért. Igen, ő az a véghetetlen jóságu 
Istenem, ki sújtva áld, mert csak a fájdalom hely­
eiének kiürítése után ismerjük meg tenlelkünknek 
magasztos indulatait, ő az én végtelen jóságu Istenem, 
ki áldva sújt, mert a jólét és boldogság elbizakodottá 
teszi az embert, elfásulttá, közönyössé, gyakran 
szívtelenné felebarátja iránt.
0  az én fönséges Istenem, ki magát a miszti- 
czizmus fátyolába burkolta, hogy a halandó ember 
ne lássa őt egészen, mert megvakulna annyi fény 
láttára, hogy a halandó ember ne hatolhasson bele 
minden titkába, mert megőrülne ilyen nagy geniális 
titok megfejtése után. Igen, az Istenben három sze­
m ély van és ezt nekünk hinnünk kell, mert ez egy 
Istennek a nagyszerű gondolata, ha pedig egy Isten­
nek van eszméje, akkor az csak olyan nagy eszme 
lehet, a mely eszme mellett az emberek legmagasz- 
tosabb eszméje is csak szárnyszegetten hull vissza 
a föld göröngyei közé. Hinnünk kell a szűz Máriát 
is, mert ez is csak egy bűn nélküli Isten tiszta gon­
dolata lehet. Mi nyomorult, vétkes emberek, kik 
becstelenek tudunk lenni, kik elbukunk, mert gyön­
gék és erőtlenek vagyunk, ennyi bűnhalmaz fölött, 
kellett az Istennek egy megfejthetetlen tiszta gon- 
-dolatának lenni, a mely tiszta gondolatból szülessen
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az, ki az egész világ vétkeit elveszi. Istentől szüle­
te tt  emberi testben, maga az Isten és meghalt em­
ber módra istenien szenvedve az emberért. Örök, 
fönséges, magasztos titkok ezek és szülessen bár 
millió antikrisztus, e magasztos irgalomnak láttára le 
kell borulnia a porba és ott imádni az Ur Jézus Krisz­
tust. Jézus Krisztus, e név túlszárnyalja a dicsőség 
legmagasabb ormát is, feltör a felhőkig, fel a csilla­
gokig, ott ragyog a nap mellett és elhomályosítja, 
annak fényét. Jézus Krisztus, e név ott dörög a felhő­
ben, midőn a boszú villáma lesújt a földre, e név 
ott tombol a förgetegben, midőn megrázza a hegyek 
szirteit, e név ott lesz a végpusztulásban, midőn a 
föld kifordul sarkaiból e név lesújt a pokolba és 
elnémítja az ármányt, e név leszáll a purgatóriumba 
és felöleli a menyországba a megtisztult lelkeket.
Jézus Krisztus, e név ott van a büszke paloták­
ban, hogy szelid irgalmával könyörületre tanítsa a 
gőgös, elzárkózott sziveket. B név hallatára kihull a 
fegyver a rabló kezéből, e név visszatartja a tévely­
gőt az örvény széléről, e név ott van a kunyhókban, 
hogy végtelen szeretet ével felszántsa a nyomor 
könnyeit. Jézus Krisztus, ő az irgalom, ő tökély. 
Mondd, mit beszéljek még róla?
— Oh, — szólt a bég álmélkodva a hölgy magasz- 
tultságán — mindent értek én, csak azt nem ér­
tem, hogy miért kell a legnagyobb vétkeket egy h a ­
landó ember fülébe súgni ?
— Hogy miért? Oh minő fönséges dolog ez is. 
Nekünk, a kik olyan gőgösen tudtunk vétkezni,.
nekünk meg kell alázkodnunk annyira, hogy letér^ 
delve vádoljuk magunkat egy felebarátunk előtt, 
egy hasonló bűnös ember előtt. Mintha csak azt 
mondanánk : „Ide jöttünk szegyenpirral arczunkon, 
hozzád, kik vétkesek vagyunk, hozzád jöttünk, az 
emberekhez, a ki szintén bűnös vagy, de te, te nem 
nevetsz ki a mi vétkeinkért, mert te is tudod, mi az 
a földi gyarlóság, te is tudod, mi az a földi gyönge- 
ség, nem Ítélsz minket keményen, hanem megsajnálsz 
minket és feloldozol, de nem a magad hatalmából, 
hanem az Isten szent nevében, az ő tanai értelmében, 
te magad azért vétkes maradsz, csak az a bsolutiod 
szent, mert azt a legnagyobb szent helyen cselek- 
szed,“ A ki ennek a gyónásnak a magasztosságát 
nem tudja fölfogni, az sohase legyen római ka- 
tholikus.
— Óh — rebegé a bég — én pedig az akarok 
lenni, herczegné. Csak még egyetlen kérésem van 
önhöz, tanítson meg a Rafael-kép előtt úgy imád­
kozni, mint a hogy a katholikusok szoktak.
A bég letérdelt, a herczegné hozzá lépett és 
egymásba kulcsolta a bég kezeit, átfonva őket a 
saját kis kezeivel, azután ő is letérdelt és igy szólt:
— Es most mondja utánam : „Notre pére, qui 
étes aux cieux etc.“
Hát csakugyan a vallás a legmagasztosabb ideá­
lizmus ezen a földön ?
— Notre pere, qui étes aux cieux! — sut- 
togá a bég.
Valaki a másik teremben arczczal borult a földre,
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fuldokló, görcsös zokogását beletemetve a szőnyegbe, 
halkan suttogta :
— „Istenem, keresztények Istene, irgalmazz 
énnekem."
Vájjon miért nem sietett boszuját kielégíteni.
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HETEDIK FEJEZET.
Istenem, kereszténj^ek Istene, irgalmazz énne­
kem ! Ezt suttogta Richard vonagló fájdalommal. És 
az Isten, az a hatalmas, örök jóságu Isten irgalmazott.
Midőn Camille két hét múlva meglátogatta 
öreg barátnéját, a Briston Alfréd gróf anyját, a grófné 
szalonjában a herczegné egy feltűnően bájos, fiatal 
leányt talált, kit a grófné mint bugát, Heléne de 
Bristoli grófnőt mutatott be neki. A leányka egy­
szerű, de Ízléses toilettet viselt, gyönyörű, lágy hul­
lámos gesztenyeszin haja, erősen beporozva, roccocó 
viseletben volt fejére tűzve. Nagy mandula vágású 
szemei csaknem elbűvölték a reá nézőt, picziny, 
kecses alakja egészen elveszett a Camille fejedelmi 
termete mellett.
E leányka unokanővére volt Briston Alfréd 
grófnak, a Provence egy kis falucskájában laktak, 
szép úri kastélyban, de nem voltak gazdagok. A hit­
bizományi vagyon az Alfréd atyjára szállott, a 
Heléne atyja mint másodszülött, Provenczében arány­
lag igen egyszerűen élt. A kis Heléne, a ki nem rég
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töltötte be 17-ik évét, kedvencze volt nagynéniének, 
ki most magával hozta őt Párisba, hogy e picziny 
hölgy az ő nagy szépségéhez méltóan menjen férjhez.
Heléne igen félénk természetű volt, mint egy 
kis vadmadár, megrettent a látogatóktól, kedvelte 
a magányt, szeretett olvasni, de bármennyire is 
voltak véleményei a világ felől, észrevételeit még 
sem közölte senkivel. Szerette a virágokat, a zenét, 
a természetet. De a drága toiletteket és ékszereket 
csak másokon bámulta örömmel, ő maga egy pilla­
natig sem kivánta őket. Most, hogy meglátta a fény 
és pompa megtestesülését, Camille herczegnőt, nagy, 
zöldes szemeit kimeresztette csodálkozóan. Camille 
pedig, a mint szemeit futólag megpihentette Helé- 
nen, valami különös nyomasztó érzés költözött a 
leikébe, az, a mit „előérzetnek" neveznek.
Csevegett Briston grófnéval, de maga sem tudta, 
hogy mit beszél. A látogatás végén már ellensége­
sen csillogó szemekkel nézte He-lént, de azért nyá­
jasan fordult a grófnéhoz.
— Remélem chére madame, hogy ön magával 
fogja hozni bájos húgát a de la Fleur Germain 
palotába.
— Igen, mindenesetre, chere madame!
Camille távozott.
Ugyanaznap Briston Alfréd gróf elhozta legjobb 
barátját, Szamil béget, anyjához „diner“-re. A kis 
Heléne, ki már hallotta cousinjától, hogy a bég a 
katholikus hitre akar térni, fanatikus imádattal né­
zett az érdekes keleti lovag szép barna arczába.
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A bég is elgondolta, hogy minő édes lehetne nővé­
rének nevezni ezt a roccocó bábucskát, a ki poude- 
rozott hajával olyan jól venné ki magát a nieppek 
között. A „diner“ után a szalonban még liquerőket, 
kávét és theát szolgáltak föl; akkor a bég Heléne 
mellé ült.
A leányka egy pár rózsát tartott kezeiben és 
félénk tekintetű szemei Szamil bég arczába mélyedtek.
— Hogyan érzi magát a grófnő Párisban a jó­
tékonyan csöndes falusi élet után? — kérdé a bég.
— Oh Istenem, hát jól — rebegé Heléne. — 
Igaz, én szeretem a falut, az ő szabad természetével, 
a hol szemeim belemélyednek a tiszta, derült égbe 
és a hol oly közel érzem magarahoz az én teremtő­
met. De itt — folytat# a leányka — itt is elbámu­
lom a szokatlan életet, a mely újság nekem, de vele 
alig tudok megbarátkozni. Én nem ismertem a fényt 
és pompát, a mely most körülvesz és nem láttam, 
eddig annyi csillogó ékszert, a mely a hölgyek ru­
háin, nyakán és hajukban van elszórva és nem haj­
longott előttem annyi szolgálat tevő lakáj, inas, 
mint most, de volt szabadságom, volt sok, sok virá­
gom és én boldog voltam.
— Ön szereti a virágokat, grófnő ?
— Hogy szeretem-e? Hát van-e olyan nő a 
földön, a ki nem szereti őket ? Igaz, ma is itt volt 
egy nagyon szép herczegné és az azt mondta, hogy 
a virágok illatától megfájdul a feje és különben 
is gyűlöli őket, mert a virágoknak élete csupán 
néhány pillanatig tart — oh hogy mondhatott ilyet.
— Es ki volt az a szívtelen hölgy? — kérdő 
Szatnil olyan tréfás hangon, mint mikor egy gyer­
mekkel szoktak kötődni.
— Az egy hatalmas szép asszony volt, - a 
Richard de la Fleur Germain herczeg neje.
— Ah ! pardonne ! A legszebb hölgy Párisban ?
— Szamil bég ezt önkénytelenül mondta, de tudja 
Isten miért, a kis Heléne belesápadt e szavakba, neki 
olyan nagyon fájt e dicséret.
— Rosszul van ön, grófné.
— Nem ! Nem ! csak izgatott vagyok, mindig 
félek, hogy mikor mondok valami ügyetlenséget, a 
miért ön aztán kinevet.
— Már mint én, grófné ?
A bég e pillanatban olyan szánó szeretettel 
emelte szemeit a leánykára és elgondolta, hogy minő 
édes lehetne a rózsaszín orczácskáit megcsókolni 
ennek a kis roccocó naiv, pouderozott bábucskának.
— Hát ön — kérdé Heléne — ön is megszokta 
Parist ?
— Én ? Most már boldogan halok meg, mert 
itt lakom és itt is fogok maradni örökre.
— És nem sajnálja ön Törökországot? A szép 
keletet ? Annyi bűbájos dolgot olvastam róla. Ott 
vannak csak virágok ugv-e? Ott szebbek a rózsák, 
■mint itt? Nem sajnálja ön azokat a pompás rózsákat ?
— Nem ! Mert azt tartja a mi közmondásunk, 
hogy a piros rózsák nyomán vér fakad és a fehér 
rózsák könvekből születnek.
— És a ragyogó ékszerek, a mit a hölgyok ott
124_
125
viselnek. Mikor fogja ön ismét csodálni rajtok azt 
a fényt ?
— Soha, grófnő ! Azok az ékszerek csak máso­
kat kápráztatnak, azok, kik viselik, elvakulnak fé­
nyétől és sötétségben tévelyegnek.
— És „Allah1 ? Mikor fog ön leborulni „Allah" 
előtt társaival?
— A keresztényeknek hatalmasabb Istenük van.
— És a szent „Korán"-nak tanait nem hall­
gatja ön ?
— Az „Evangélium1 magasztosabb.
— És Mohamed? Nem szent ön előtt?
— Szentebb és sértetlenebb az ur Jézus Krisztus ?
— E szerint ön nem szereti vallását többé ?
— Keresztény katholikus akarok lenni.
— A hazáját sem szereti többé ?
— Most már jobban szeretem Francziaországot, 
m e r t .. .
Itt elhallgatott, Helén pedig lesüté szemeit.
Még néhány pillanatig beszélgettek, aztán a 
bég felállott, hogy távozzék s midőn Helén kezét 
akará nyújtani a bégnek, az abban lévő rózsa ki­
esett s lehullott a földre.
A bég egyet lépett előre, s nem vette észre a 
földön fekvő rózsát és rálépett. Helén azonban fiatal 
leányos szive egész gyöngédségével nyúlt a leesett 
virág után.
— Ah, Istenem, a rózsám! — kiáltá, mire 
a bég zavartan emelte föl a földről az összetört 
virágot.
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— Ah, vége van — suttogá a lányka és szemeit 
azonnal elboritá a köny.
A bég néhány bocsánat kérő szót rebegett.
E pillanatban Briston grófné lépett hozzájuk.
— Ugyan Helén, — mondá — de nagy gyer­
mek, látszik, hogy még csak 17 éves vagy. Hiszen 
nem nagy dolog az egész.
— De látod, milyen szép volt és ime m ost! 
Szegény!
Másnap reggel, midőn bájos leányszobájában 
a nagy menyezetes ágyból kidugta gesztenyeszinű 
borzas fejecskéjét, komornája egy remek rózsacsok­
rot adott át neki.
A csodaszép virágok végtelen örömmel töltöt­
ték el szivét, de a másik perczben már a küldője 
érdekelte és kissé bizonytalan hangon tudakozta, ki 
küldé azt számára.
— A komorna a mellékelt kártyát is átadá, 
melyben a bég kérte Helént, hogy fogadja szívesen 
és gyönyörködjék benne.
És valóban lehetett is azokban gyönyörködni, 
mert azokban benne volt kelet minden pompája, 
illata, elárulta önmagát, hogy az csak keletet vall­
hatja szülőföldjének, ha most egy párisi virágházban 
nevelkedett is.
Helén belétemeté arczát a csokorba, lelkén a 
gondolatok úgy suhantak át, mint érzékein az illatár 
s úgy az előbbi, mint az utóbbi egészen megittasitá.
* * *
Ugyanezen a reggelen sétálgatott Camille her- 
■czegné óriási téli kertjében. A palotának csaknem 
legszebb része volt e helyiség, hol a legnemesebb 
délszaki növények életteljesen bocsáták szét levelei­
ket, virágaikat a harmatos üde levegőben. Bájos 
virág- és levélcsoportok gyönyörködtették a szemet 
■s remek elrendezésükben alkalmat adtak kedves 
pihenő helyecskékre, hol egy-egy bizalmas csevegés 
valódi élvet nyújtott s a hol még a gond is eny­
hülni látszott. Camille nehéz gondokkal küzdve, 
nyugtalanul járt egyik helyről a másikra, a midőn 
egyszercsak szemközt találta magát a férjével.
A herczeg másnap, midőn nejét kihallgatta a 
béggel való beszélgetésében, tényleg elutazott 
Angliába s csak most tért haza, elfásult lelkének 
czinikus gondolataival és hogy nem éreztetheti ha­
ragját nejével, tehetetlen dühhel volt tele szive 
neje iránt.
Camille megrettent, hirtelen eszébe jutott, váj­
jon nem tud-e férje ama találkozásról a béggel háló­
termében ? Érezte, hogy megfagy a vér szivében.
A herczeg hozzálépett és gúnyosan köszönté.
— Jó reggelt, m adam e!
A herczegné csak fejével biczentett, szó nem 
jött ajkára.
— Megengedi asszonyom, hogy nehány pilla­
natra lovagja legyek ?
— Herczeg !
— Ön rosszul van, herczegné ! léptei bizonytala­
nok s fáradtnak látszik. Szabad karomat ajánlanom ?
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A herczegné elutasító mozdulatott tett.
— Talán társaságban volt a múlt éjjel ? Jól 
mulatott?
— Az ön detektivjei majd megfelelnek önnek 
erre ! Mit fakgat ?
— Ah. ön neheztel, asszonyom? Legyen nyu­
godt, az én detektivjeimnek ezután más dolgaik 
lesznek, mint önt figyelemmel kisérni. Ön szabad !
— És mióta változtatta meg nézeteit, uram ?
— Angolországi utam óta.
— Úgy ? Bizonyára nagy okai vannak a vál­
tozásra ?
— Pompásak, herczegné. De tudja-e — tévé 
hozzá — ez utamban láttam életemben a legszebb 
hölgyet.
— Nagyon érdekes! mondá a herczegné gúnyos 
mosolylyal. — És hol, ha szabad kérdenem?
— Ugyanazon vonaton utaztunk. Ö azonban kísé­
retével együtt mindig kocsijában tartózkodott s én 
az egész utón alig láthattam őt egy párszor egy-egy 
pillanatra, ah de ez elég volt. Micsoda szemek, mi­
csoda termet. Az ön pillantásai csak tűszurások, azé 
a hölgyé tőrdöfések.
— Ön nagyon szellemes.
— Mindig az voltam, hanem most egészen ma­
gamon kivül vagyok, s kénytelen vagyok orvosom­
hoz fordulni, hogy adjon szert az álmatlanságom 
ellen, ugy epedek utána. Ah csak egy spanyol nő 
lehet ilyen szép, ilyen észbontóan kecses. Ugy-e bár 
ki fog menteni asszonyom, ha bejelentem önnek,
miszerint nehány nap múlva Madridba utazom, s 
nem térek vissza pár hétig. Bár be kell vallanom, 
hogy az a hölgy engem nem sok figyelmére mélta­
tott, de az azért nem fog engem akadályozni, hogy 
utána járjak, s mint ?gy középkori troubadour ne 
álldogáljak ablakai alatt, lesve pillantását.
— Én nem vagyok kiváncsi az ön kalandjaira, 
herczeg — mondá Camille büszkén, s szemében a 
bosszúság tüze égett, — hanem kérnem kell önt, 
hogy ne feledkezzék meg a köteles tiszteletről 
neje iránt.
A herczeg arczára a sértett lovagiasság pirja
szállt.
— Semmi rendre utasítást nem fogadok el —
# mondá. —
— Pedig rászolgál, mert egyetlen gentlemann 
sem fogja nejét sértegetni, kalandjai elbeszélésével.
— Asszonyom! ön kihoz türelmemből.
— Ön már végkép kihozott engem uram ! s 
egész lelkem fellázad önnek irántam tanúsított maga­
viseletére. Igazán nem tudom minő néven nevezzem 
eljárását.
A herczeg gúnyosan mosolygott, majd letépve 
egy mellette álló azalea bokorról egy virágot, — 
mondá:
— A virágot letépjük, s ha meguntuk, eldobjuk 
így n i ! A virágot eldobá.
A herczegné villámgyorsan tépte le a másik 
virágot, s indulattal remegő hangon kiáltá, miközben 




— Mi nők néni felelhetünk karddal megaláz­
tatásunkért, de midőn e virágot szeme közzé dobom, 
vegye úgy, mintha arczulcsaptam volna.
A herczeg halálsápadt lett, a herczegnéhez ug­
rott, megragadta kezét, s olyan vadul szoritá meg, 
hogy Camille fájdalmában a földre rogyott, s csak­
nem eszméletlenül terült el, estében egy virág edénybe 
ütötte fejét, de olyan erővel, hogy fekete haja közül 
lassan cseppekben szivárgott a vér.
— Kérj bocsánatot — hörgó a herczeg, — kérj 
bocsánatot, mert kölönben megöllek.
Camille nem felelt, félig ájultan feküdt a föl­
dön, szemeit behunyva.
— Kérj bocsánatot! — Kiáltá újra, de Camille 
néma maradt.
Azonban Richard ki volt elégítve, és amint az 
első perez forró dühe elmúlt, magához tért egy 
kissé. — A hölgy ott vergődött előtte, látta haj­
fürtéi közül a piros vér szivárgását. Lehajolt érte 
és felemelte a földről. De Camille megingott és visz- 
szabukott Richard karjaiba. És a mint a férfi érezte 
magához oly közel azt a nőt, kit egyedül és kizá­
rólag őrült szerelemmel szeretett s akit talán még 
most is szeret, de akit azért vadul is gyűlöl, de csak 
azért, mert az a hölgy megmérgezte az ő forró sze­
relmét és midőn oly közel érezte őt karjaiban, ön­
kívületben szoritá magához, de olyan erővel és bru­
tálisan, hogy ez jobban fájt a herczegnének, mint 
az előbbeni ütés. Egy pillanat műve volt ez, a kö­
vetkező perezben, már észrevette a herczeg, hogy
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mit cselekszik . . . eltaszitotta magától a herczeg- 
nét és gyors léptekkel hagyta el a téli kertet. Ca­
mille egy pillanatra utána nézett, azután elszédült 
-és végig bukott a földön.
A fájdalom vaskapocsként szorongatta a torkát, 
de sirni nem tudott, majd fel akart kelni, de nem 
birt, mert kimondhatatlanul gyengének érezte ma­
gát. Egyszer csak hangot hallott maga m ellett:
— Az istenért, herczegné, mi történt? — —
Miss Mary volt.
— Mi lelte önt, herczegné ?
A miss hozzá sietett és kétségbeesésében annyi 
■erőt kapott, hogy könnyedén felemelhette Camillt 
a földről.
— Ki bántotta önt herczegné? Az előbb láttam 
a herczeget dúlt arczczal távozni a téli kertből. Ta­
lán csak nem ő volt ? Azonnal megmondom Edmond 
grófnak.
— Miss ! — kiáltá Camille, ha Ön egyetlen szót 
szól a történtekről Edmond grófnak, ön el van bo­
csátva. Értette ?
— É rte ttem ! — hebegó a miss rémülten.
A Camille ajkam bágyadt mosoly futott keresz­
tü l  — ismét komédiát kell játszanom! gondolá ma­
gában.
— Miss, — szólt — elhiszi-e ön nekem, ha azt 
mondom, hogy nem a herczeg volt az, aki bántott, 
ő mit sem tud erről . . . midőn távozott . . .  én 
azt a piros virágot akartam leszakítani . . . látja 
miss, amott van az a virág . . . azután nem értein
9*
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el . . .  megbotlottam . . . elestem és megütöttem! 
fejemet egy virágedényben . . . látja ön, miss, hogy 
mennyire vérzik . . . kérem, adja ide a zsebkendő­
jét . . . Köszönöm.
— O h ! — szólt a miss — a herczeg kétségbe 
lesz esve, ha ezt megtudja.
— Kérem önt, miss, ne szóljon semmit a her- 
czegnek, hiszen ön ismerheti őt, hogy mennyire 
aggódik a legcsekélyebb dologért. Végre ez semmi, 
szót sem érdemel, hanem most vissza szeretnék 
menni lakosztályomba, de látja ön, mennyire szédü­
lök, — legyen olyan jó, nyújtsa a karját. — Kö­
szönöm, miss!
Lakosztályába érve, igy szólt a misshez:
— Már három éjszaka nem aludtam, emlékezhetik,, 
hogy tegnap reggel már ön is kért engemet, hogy 
pihenjek kissé, most szeretnék lefeküdni; de előbb 
legyen szives, mondja meg Stanislasnak, hogy hivja 
el orvosomat, szükségem van reá. — Camille való­
ban rosszabbul volt, mint azt maga is képzelte. Két 
napig feküdt lázban és csak a harmadik nap lett 
jobban.
De Richard a kerti jelenet után nem volt lát­
ható, ahogy lecsillapodtak felkorbácsolt indulatai, a 
a herczeg a legkomolyabb gondolatokba mélyedt.
— Mit tettem, mit tettem ? — kérdé ő magától 
csaknem kétségbeesetten. Én, a ki a lovagias férfiak 
mintaképének tartattam és magam is annak tekin­
tettem magamat, brutális erőszakkal megtámadtam 
nőmet és a földre sújtottam. Egy nőt bántalmaztam!
Vége, vége lovagi önérzetemnek, még ha senki meg 
nem tudja is.
Richard majd megőrült lelki harczában.
— Hát még ezek után is, Richard de la Fleur 
‘Germain herczeg vagyok? kérdé önmagától. — Mit 
tegyek? Térdre boruljak Camille előtt, és bocsánat 
kérőén csókolva le a sarat czipőiről, esedezzem el­
vesztett lovagi becsületemért? Hát ezzel a lépéssel 
jóvá lesz-e téve minden? Vájjon méltó vagyok-e 
■arra, hogy barátaim ezentúl is kezet fogjanak velem ?
E gondolatra összeborzongott a herczeg.
— Nincs más szabadulás — csak a halál — a
halál.
De vájjon csakugyan van-e abban valami, amit 
Richard herczeg egyszer olyan gúnyosan festegetett 
'Camille előtt, hogy milyen nehéz az élettől meg­
válni . . . midőn azt mondta: — „önnek, herczegné 
fogalma sincsen azokról a könnyekről, amelyek olyan 
.sápadt, éhes arczokról omlanak alá, kik mától hol­
napra nem tudják, hogy meglesz-e a darab száraz 
kenyerök, és mikor ez emberek elcsigázva a sors 
csapásaitól, panaszos ajkakkal suttogják — „olyaji 
nehéz az élet, meghalni akarok“ — önmagukban 
azért mégis ragaszkodnak a földhöz/' És mi, her- 
-czegné, kik fényben és pompában akarunk meghalni, 
mi még nehezebben fogunk megválni az élettől. — 
E szavakat mondta Richard herczeg egyszer Camillnak.
— Hát csakugyan olyan nehéz meghalni? Hát 
■csakugyan olyan nagy bátorság kell a halálhoz? 
.Miért is élek én? — Kérdé önmagától Richard.
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— Miért is élek én ezen a zsivány földön, ahol 
egy tömeg őrült, egy tömeg csaló, egy tömeg haszon­
leső rohan, fut, űzi egymást egy végtelennek látszó 
drámai játékban, a hol a hitványságra az egymásnak 
segélyt nyújtó kezek mint lánczszemek fűződnek 
egymásba és úgy körülölelik ezt a földet, mintha 
sohasem lehetne szabadulni tőle. Pedig ebben a ke­
gyetlenül végtelennek látszó játékban a nagyobb 
csalók kilökik a kisebb csalókat és az elhullottak 
tetemei fölött újra egymásba fűzik a lánczszemeket 
és újra kezdik a játékot, hogy elbukva, átadhassák, 
a tért a még szerencsésebb játszóknak. Hát azután 
miért folytatom én is ezt a já tékot? Nem jobb 
volna-e meghalni ? Itt hagyni fényes palotámat, ezt 
az ón bóditó, mesterkélt illatú börtönömet? Igen a 
börtönömet, mert én itt rab vagyok, a társadalom, 
rabja, az ettiquette és szalontörvények bolondja. Én 
nem nyithatok tért fékeveszett, szenvedélyemnek,, 
mert kezeim meg vannak kötve és ha egyetlen egy­
szer letépem e súlyos köteleket, én társadalmilag 
el vagyok veszve. — Richard halálsápadtan ismételte 
e-szót: „El vagyok veszve!1
— Egy nőt, törvényes nőmet, kit az oltárnál’ 
herczegnévé emeltem föl, a földre sújtottam és vad 
elégtétellel néztem, mint szivárog fekete haja közül 
a piros vér; minden csepp vérével, a mit ő elvesz­
tett, én is elvesztettem lovagi becsületem egy-egy 
értékes gyöngyét.
— Meg kell halnom, itt kell hagynom fényes; 
termeimet, itt óriási gazdagságomat, itt herezegi.
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rangomat, itt a pompát és mindent és vissza kell 
térnem a földbe, a melynek porából mindnyájan 
alkottattunk. Ott lesz az én helyem is egy szűk 
koporsóban és én sem leszek különb, mint sok-sok 
ezer! Memento m óri! Oh, mily rettenes az, mikor a 
halál előnkbe áll.
Richard a negyedik napon már nem ismert 
magára, daliás alakja meggörnyedt és szép barna 
fürteiben ott csillogott egy pár ősz hajszál. Szemei­
ben valami különös tűz égett, a vad fájdalom égető 
tüze. Végre azt hitte, hogy már határozott, oly szé­
pen kigondolta magának, hogy meg fog verekedn1 
Edmond gróffal és megöleti magát a sógorával, akkor 
legalább becsülete is helyre lesz állítva a saját 
lelkiismerete előtt és egyúttal megszabadulhat ettől 
a földtől. Olyan szépen kigondolta mindezt . . .  de 
azért egy utolsó vágy az élethez késztette őt arra, 
hogy Camillal még beszéljen. Megtudta, hogy a her­
czegné Briston grófnénál van, egyik bizalmas inasa 
tudatta ezt vele, ki látta a herczegné hintáját a 
grófné palotája előtt állani.
Camille szeretett volna valami politikai ese­
ményt tudatni öreg barátnéjával, azért kereste fel 
őt. Midőn belépett a grófnő szalonjába, a terem egyik 
sarkában, a selyem sátor alatt meglátta a kis He- 
lénet és inellette Szamil béget. A hölgy arczába 
forró vér szökött és egy különös gondolat lopta be 
magát elméjébe, a milyen szokott jönni az embernek 
olyankor, midőn azt látja, a mit nem akar, de ettől 
az érzést''íl azután nem is tud megszabadulni.
Camille egy pillanatra lehunyta szemeit és alig 
vette észre Briston grófnét, aki felemelkedett a többi 
vendégek közül, hogy üdvözölhesse kedvenczét. Ca­
mille egy pár összefüggéstelen szót rebegett és te­
kintete ismét odasiklott a nagy társalgó ama sar­
kába, a hol az a két ember ült, egymás pillantásába 
belemerülve, egymás suttogó szavait hallgatva. A bég 
azonban csak egy negyed óra múlva vette észre 
Camillt és akkor zavartan közeledett felé, de a hölgy 
sértett büszkeségében csak egy hűvös fejbólintással 
fogadta hódolatát. Ekkor többen távoztak a vendégek 
közül és ugyanakkor hallatszott az ajtónálló inas 
je lentése:
— Richard de la Fleur Germain herczeg.
Camille összerezzent. Minő véletlen ?
A herczeg belépett. Camille jól láthatta, hogy 
néhányan a hölgyek közül lángoló szemmel keresik 
a herczeg pillantását és ugyanakkor több gyűlölő 
tekintet fut végig az ő alakján is. Hát ennyire lehet 
irigyelni az ő sorsát, a miért ő herczegné? Meg 
azután a bég magaviselete is elkeseritte, meg akarta 
mutatni, hogy ő igenis boldog, nagyon boldog, a kire 
méltán is lehet irigykedni. Nyájasan fordult Richard- 
hoz, miközben utolérhetetlen grácziával nyujtá neki 
kezé t:
— Tudtam, kedves barátom, hogy értem fog 
jönni, hiszen kértem önt erre, de hogy ennyire pontos 
legyen, azt még sem mertem remélleni. Most azon­
ban köszönöm önnek a lovagiasságát.
Richard első pillanatban majdnem elszédült,
mint, mikor valakit egy nagy őrületes szerencse ér, 
de csak azért, hogy a következő perczben annál 
égetőbb keserűséget érezhessen. E szívtelen hölgy 
gúnyolódik velem ! gondolá magában, hanem azért 
nyájasan hajtá meg magát a herczegnő előtt.
— Ha parancsolja, herczegné, a hintó már is 
vár önre.
Karját nyujtá Camillnak és mosolyogva búcsúz­
tak el a társaságtól.
Mikor odalennt a hölgy a kocsiban helyet fog­
lalt és Richard herczeg melléje ült, nevetségesnek 
tűnt fel neki az a színpadi jelenet, a mit ők ketten 
odafönt a szalonban eljátszottak, azután eszébe ju ­
tott az a téli kerti esemény és hogy azóta még 
nem találkozott a herczeggel, eszébe ju tott a bég 
előbbi magáviselete ; ez a sok keserűség könyeket 
kergetett szemeibe és mialatt a kocsi sebesen haladt 
a Boulevard St.-Germain felé, jobbra forditá fejét és 
zokogni kezdett.
E zokogásra Richard összerezzent.
— Mi lelte önt? — kérdé tompa hangon.
— Az önt úgy sem érdekli ! — Felelt a hölgy 
keserűen.
— Engem minden érdekel, a mi önnel törté­
nik. — Suttogá Richard.
— Ön gyűlöl, hát ne érzelegjen elő ttem ! — 
kiáltott föl a hölgy és olyan ideges roham szállottá 
meg, hogy finom batiszt zsebkendőjét szaggatni 
kezdte.
— Én nem gyűlölöm önt, Camille.
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— Ön is gyűlöl, más is gyűlöl, mindenki csak 
bánt. — És a hölgy ismét felzokogott.
De Richard csak az utolsó szót hallotta, hogy 
Camille de la Fleur Germain herczegnét, valaki bán­
tani merészkedik.
— Ki volt az a vakmerő, a ki önt bántotta 
egy szóval is? — kiáltott föl a herczeg vérben forgó 
szemekkel és hatalmas erejének tudatában öklét 
megrázta a levegőben. — Elégtételt fog adni nekem 
az a nyomorult!
— Első sorban önmagától vegyen elégtételt, 
herczeg, mielőtt azt másoktól követelné! — szólt 
gúnyosan Camille, de a következő perczben már meg is 
bánta ezt a kíméletlen mondását, mert a herczeg 
halálsápadt lett, azután azt sziszegte a fogai között:
— Ön talált, herczegné. Ezt a rendreutasítást 
megérdemeltem.
A kocsi megállott és Camille csaknem felrohant, 
a lépcsőkön, hátra sem nézett Richardra, ki sápadtan 
és komoran követte őt. Ez a jelenet most már 
csakugyan határozott. Még az nap megírta végren­
deletét. A hitbizományi vagyon fölött nem rendel­
kezhetett, de nagybátyjának hagyománya fölött igen, 
azok milliók voltak s azokat Camillra hagyta. 
Azután becsengette egyik lakáját és megparancsolta, 
hogy 10 perez múlva a legegyszerűbb hintóba be­
legyen fogva, hogy a de la Roche Sauveur palotába 
mehessen.
— Meg fogom magamat öletni Edmonddal — 
suttogá Richard.
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Edmond gróf éppen a dolgozó szobájában ült 
és a „Gaulois“-t olvasta, midőn sógorát Richard her- 
czeget belépni látta.
Megrettent annak ijesztő kinézésétől. Eléje sietett.
— Richard! szeretett barátom.
— Én nem vagyok barátod ! — szólt komoran 
a férfi. — E czimet eljátszottam.
— Mit akarsz ezzel mondani ?
— Kérdem tőled, hogy Edmond de le Roche 
Sauveur grófnak hivnak-e, és hogy nemes lovag 
vagy-e ?
— Az vagyok! — szólt Edmond büszkén és 
alakja kiegyenesedett.
— Tudod-e, hogy mi a kötelességed, hogyha 
elmondom neked, hogy én nővéredet, Camillt előbb 
szóval sértettem meg, utóbb pedig a földre sújtottam 
és brutális bánásmódommal egy csöpbe múlt, hogy 
meg nem öltem . Én e sérelemért nem adhatok 
elégtételt Richard de la Fleur herczegnének, hanem 
tisztára moshatod a szégyent te, a Camille de la 
Roche Sauveur grófnő beszennyezett homlokáról.
— Értem, herczeg ! E szerint nekünk meg kell 
verekedni.
— Én is azt hiszem.
Másnap a két jó barát halálsápadtan állott egy­
mással szemközt. Edmond tudta, hogy meg fog 
halni, legalább e gondolattal búcsúzott nejétől, 
gyermekétől. A segédek kardpárbajt ajánlottak, jól­
lehet ők sem értették ezt a páratlan borzalmas dol­
got. Hát már olyan szívtelen Richard de la Fleur
Germain herczeg, hogy tulajdon sógorát is elakarja 
teraettetni? Nem is sejtették, hogy minő terve van 
Richardnak, hogy mennyire rettegve óhajtja a halált, 
hogy hogyan fogja ő kardjával a csapásokat oszto­
gatni, de úgy, hogy Edmond grófot azért még csak 
egy könnyű karczolás se érje és hogyan fogja ő 
fogadni a kegyelemdöfést, milyen hálával, a mely 
megszabadítja őt rehabilitált, de gyűlölt és utált 
én-jétől.
A segédek jelt adtak. Az összecsapás megtör­
tént. Richard vágásai ismét és ismét nem találtak. 
A segédek összenéztek . . .  Mi ez? Játszik talán a 
herczeg? Vagy remeg biztos keze? Most egy ujabl) 
összecsapás, a Richard kardja nem talál, — de ő 
maga megsebezve egy fáj dalom kiáltással a földre 
bukik . . . Mind hozzárohannak . . . orvos . . . se­
gédek . . . maga Edmond gróf is. A gróf kétségbe­
esetten pillant szeretett ellenfelére és e pillantásban 
benne van, hogy érti, mit akart a herczeg, de neki 
nem szabad meghalni, az ő legjobb barátjának élni 
kell. A gróf némán tekint az orvosra, kinek felcsil- 
lanak szemei.
Tehát a seb nem halálos.
Richard néhány pillanat múlva fölemeli fejét, 
Edmond lehajol hozzá, a herczeg halkan suttogja:
— Nem nyújtasz nekem kezet, barátom?
— Richard — barátom !
A herczeg egy hosszú óra múlva ott találta 
magát hálótermében, a nagy mennyezetes ágyban, 
körülöte orvosok, ápolónők.
140
Richard a mellén kapott egy nagy vágást, de 
nem veszélyest; erős sebláz gyötörte, de egy hét 
múlva az is megszűnt, hanem feküdni még sokáig- 
kellett neki.
A párbajt azonban megtudta egész Faubourg 
St.-Germain.
Edmond egy hétig csak a Richard ágya szélén 
ült, lesve a betegnek minden mozdulatát. Camille 
is ott volt mellette a legnagyobb deliriumaiban és 
hallgatta a herczeg forró, lázas szavait, a melyek 
csak ő róla beszéltek, de midőn a férfi már vissza­
nyerte öntudatát, többé nem látogatta meg őt.
Egy napon Camille felkereste, hogy tudassa 
vele személyesen, miszerint Richard herczeg már 
egészen jobban van és hogy csak napok kérdése, 
hogy egészen felkelhet. Madelein nagyon megörült 
a herczegnének és gyöngéden ültette le őt maga 
mellé, hogy egy kicsit elcsevegjenek.
— Szóij Madelein! Mond meg egészen őszin­
tén, hogy engem nagyon elitéltek-e párbaj óta? Hidd 
el, alig merek megjelenni a szalonokban.
— Igaz, hogy nagy feltűnést keltett és beszél­
tek is róla egy hétig, de azóta már sokkal furcsább 
esemény van szőnyegen. Nem hallottál róla semmit?
— Miről? — kérdé Camille és kimereszté szemeit.
— Hogy D . . . kisasszony a „Theatre Francais“ 
ünnepelt dívája férjhez megy.
— Kihez ?
— Z . . . gróf veszi el, tudod az az állandó 
lovagja, de hogy Z . . . gróf annyira elveszítse a
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józan eszét, hogy a házasság kikötőjébe evezzen 
ezzel a hölgygyei, azt még se tételezte volna föl 
felőle senki.
— Valóban meglepő? De egyébb újságot nem 
tudsz ?
— Oh, igen! Egy második eljegyzésről is sut­
tognak, habár magok a szerelmesek oly ártatlanok, 
hogy nem is sejtik, miszerint a világ már is egy­
másnak szánta őket.
— Mond ki gyorsan a nevöket! — szólt közbe 
' Camille idegesen, sejtve a dolgot.
— Heléne de Briston grófné és Szamil bég.
— Madelein — igaz volna ez ?
— De mi lelt Camille? Egészen elsápadtál.
— Semmi! Csak szokott idegbántalmaim, melyek 
azonban gyorsan múlnak. Hanem most búcsúzom
■ tőled, még páter Antoniet akarom meglátogatni, 
úgyis régen nem láttam. Isten ve led!
A hölgy kissé komolyan lépett be a jezsuitá­
hoz és tompa hangon szólt:
— Jó reggelt, atyám.
— Az Isten legyen önnek irgalmas herczegné!
— De atyám, mit vétettem, hogy igy fogad?
— Ezt ön még kérdezni merészeli herczegné ? 
Ön, ki férjét és testvérét egymásra bősziti, kardot 
ád nekik kezökbe, hogy meggyilkolják egymást, hogy 
omló vérök még jobban megfesse az ön gyalázatát. 
De az Isten nem akarta ezt, — életben hagyta őket, 
de nem önért herczegné, hanem mert egyik sem 
volt olyan rósz, hogy elpusztuljon.
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— Atyám, ne beszéljen ig y ! — kiáltott fel 
•CJamille, ha tudná, hogy nincs részem benne, hogy 
mit szenvedtem miatta, nem vádolna ilyen szörnyen. 
A párbaj napján azt hittem, meg kell őrülni. Önkí­
vületbe estem, csak akkor eszméltem föl, midőn 
Stanislas jött jelenteni, hogy Edmondnak semmi 
baja sincs, de Richard egy mellén kapott sebbel 
fekszik ágyában. Azonnal odarohantam és összetett 
kézzel kértem az orvosokat, mentsék meg őtet. Azt 
hitték, őrült vagyok és nyugodtan mondták, hogy a 
seb nem életveszélyes. És azután addig is, mig a 
herczeg láza tartott, alig aludtam napokint egy-két 
órát, folyton mellette voltam, remény és kétség kö­
zött és látnom kellett az Edmond komoly arczát, a 
melylyel megfigyelte a beteg minden mozdulatát, 
tűrnöm kellett szemrehányó pillantásait, melyeket 
reám vetett; hiszen minden szavával engem vádolt, 
pedig látja atyám — nem én vagyok az oka.
A jezsuita figyelemmel hallgatta végig, azután 
igy szólt:
— Elhiszem gyermekem, habár a Richard her­
czeg .épését meg nem magyarázhatom.
— Azt talán csak ő maga tudja — mondá a 
herczegné elgondolkozva. Majd más térre akarván 
fordítani e beszédet, emeltebb hangon szólt :
— Tudja-e, atyám, hogy Stalislas egy nagy­
szerű összeesküvésnek jö tt a nyomára, a mit elle­
nünk szőttek a republikánusok ? és a miből még, 
hogy ezt megtudtuk, nagyon sok hasznunk lesz. 
Hajh ! az én Stanislasom többet ér száz detektivnél.
— Úgy van, herczegné! Stanislast jutalmazni 
kell; hanem beszéljünk bővebben erről a dologról, 
tudja hogy az mennyire érdekel engem.
— Most nincs időm atyám, majd holnap egy 
iratosomót küldök el önnek Stanislas által, abból 
megfog tudni mindent.
— Jól van.
— Tudja-e, hogy az ön rágalmazott D .. . . 
kisasszonya férjhez megy ?
— Tudom, herczegné.
— Hát azt tudja-e hogy Szamil bég el fogja 
venni Heléne de Briston grófnőt?
— Azt is hallottam.
— De azt bizonyára nem tudja ön, atyám, 
hogy a bég megvásárolt itt a Rue Rivoliban egy 
fényes palotát, egy dúsgazdag amerikaitól, ki sehogy 
sem tudott megbarátkozni Francziaországgal és 
visszavágyott hazájába. A bég, miután gazdag és 
tervei vannak, hogy Frankhonban még valami magas 
rangú diplomata lesz, újonnan vásárolt palotáját el­
látta inasokkal, groomokkal, sőt még estélyeket is ren- 
deztet barátainak, a hol mindig kitünően lehet múlani.
— Tudom, herczegné! Én is voltam egy estélyén.
— Ah, ön rokonszenvez a béggel, atyám ?
— Mit ért ön rokonszenv alatt, herczegné? Én 
jó barátságban akarok lenni a béggel, a ki rövid 
időn kereszténynyé lesz és a kinek nagy befolyásai 
vannak a republikánusok hölgy tagjaira.
— Ön pikáns kezd lenni, atyám. Pedig a pikan­
téria száműzve van a dogmákból.
— Ön pedig visszakapta régi sértegető jó ked­
vét. a minek szivemből örvendek, herczegné.
— Azonban, hogy önnek is jó kedve támadjon, 
atyám, hát megmondhatom, hogy tegnap egy igen 
kedvező levelet kaptam royalista terveinket illető­
leg. A páter Antoine arcza még jobban felderült, a 
legnagyobb érdeklődéssel figyelt, mialatt valami túl­
világ x ragyogás övezte be és tette széppé különben 
csúnya vonásait.
— Hogyan, herczegné ?
— íme, páter Antoine, itt a levél elhoztam 
önnek.
A jezsuita gyorsan átfutotta a sorokat, azután 
igy szólt :
— Igen, herczegné, annak előbb-utóbb be kell 
következni, hogy Francziaországnak koronázott 
királya legyen. Oh milyen fönséges lesz az, mikor a 
köztársaság romjai fölött diadal ünnepet fog ülni 
a királyság és ez örömrivalgás fölhat majd az Isten 
trónusáig és ott az elérhetetlen magasságban, ott az 
örök irgalmu előtt egy mártír fog térdre borulni, 
ki valaha koronát viselt ezen a földön, egy mártír, 
ki felszállt az égbe „ő, a szent Lajos gj^ermeke" fogja 
kérni azt a végtelen jóságut, hogy tegye Franczia- 
országot oly nagygyá és dicsővé, hogy a többi nem­
zetek csak szédülve tekinthessenek föl reá, hogy né- 
mitson el minden pártviszályt és adjon kenyeret 
annak a pórnépnek, a melynek elődei annyit vétkeztek 
Istenük és királyuk ellen. Es az Isten hallgatni fog 




le fog hullani a földre és az Isten megfogja őrizni 
„Philippe Louis" trónját minden veszélytől.
— Á m en! — Szólt Camille.
— Igen, herczegné! En itt állok eme szavaim­
mal ön előtt, hogy Ítéljen fölöttiem és el merném 
mondani ezeket az egész ország előtt, hogy azok is 
ítéljenek fölöttem. ítéljenek a bűnöm fölött, a mely 
abból áll, hogy imádom Prancziaországot. Büntesse­
nek meg e vétkemért. Nem bánom ! Én imádni fogom 
Prancziaországot, utolsó leheletemig és hazám üdve, 
hazám boldogsága az én czélom, de ez üdvöt egyedül.. 
csak a róm. kath. vallás dicsőségében fogja Franczia- 
ország megtalálni. A vallás ereje tette az országot 
fényessé, népeit fenköltté, királyait hatalmassá. A val­
lás szeretetéből született az irgalom, fönségéből szület­
tek a lángelmék és a hőstettek. A vallás teremtett szen­
teket, martirokat, a vallás tiport le ármányt és gyű ­
lölködést. A vallás nymbusza emelte föl franczia 
országot a többi keresztény államok fölé, de a vallás 
elvesztése rombolta keresztül dicsőségét. És midőn 
kitépték a bujtogatók tömegei a hitet a lelkekből, 
mikor a felbőszült szenvedélyek az Istent száműzték
a szivekből, akkor a néptömeg, mint éhes vadállat, 
rohant a palotákba és kezeit befertőztette a királyi 
vérrel, felhatolt egészen a trónig és oda mert nyúlni, 
a hol már csak az Istenség kezdődhetik. Ah, minő 
vad őrjöngés, micsoda kielégíthetetlen bűnös szen­
vedély a trón zsámolyát megszentségteleniteni.
De az Isten irgalmas és ha ennek a népsöpre­
déknek az utódai jóvá teszik rettenetes vétküket,
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•akkor minden meg van bocsátva. A forradalom vér­
rózsái megtermékenyítették ezt a földet és ebből a 
termékeny földből a szeretet égő piros virága nyil- 
lott ki, mely szymboluma a lángoló szeretetnek, e 
szeretet költözzön be hát a Ielkekbe örökre és a nép 
e szeretet melegétől áthatva tegye jóvá elődei vét­
két, azok, kik megszentségtelenitették a trón íön- 
ségét, azoknak unokái halljanak térdre és kérjék az 
Istent, hogy adjon nekik uralkodó királyt, kinek 
koronája legyen előttük szent és sérthetetlen. Igen, 
király kell nekünk, de királyi vérből született király, 
a mi királyunk Philippe Louis.
— Igen, herczegné, én tudom, hogy Franczia- 
országban meg fog bukni a köztársaság, mert ezt az 
Isten akarja. Az én fölséges Istenem akarja azt, hogy 
királyság legyen, hogy Philippe fejét királyi korona 
ékesítse és bármilyen lehetetlennek is tűnjék az föl 
most, — mégis meglesz, mert az Isten akarja, az 
Isten pedig tud csodát művelni. Ismeri ön a törté­
nelmet herczegné ? Tudja, hogy mi volt az, midőn 
egv szegény libapásztor leányka oda mert menni a 
fényes palotákba és vakmerően szembeállva a vér­
beli herczegekkel, fanatikus makacssággal ismételte, 
hogy neki van hivatása az uralkodót megkoronáz­
tatni? Tudja ön, herczegné, ki volt Jeanne D’Arce ? 
Nem! Nem! Azt nem tudhatja senki, azt csak én 
érzem, hogy ki volt. Csillag volt ő, mely milliók 
fölött ragyogott, — tünemény volt ő .. . hogy megmu­
tassa, mi az a keresztény hit csodája. Ah, herczegné, az. 
Isten tud csodát művelni mindenkor ésminden időben,
10*
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a mikor az ő végtelen fenségének úgy tetszik. Énne­
kem látományom van herczegné, én látom Franczia- 
országban a királyságot — és Philippet királynak.
— Ámen ! — szólt ismét Camille és megdöbbenve 
szemlélte a jezsuita lázas arczát, sötéten villogó 
szemeit, hallgatta őrjöngő szavait. Szinte sajnálta,, 
hogy fel kellett neki állnia, mert több halaszthatatlan 
teendői miatt nem időzhetett tovább a jezsuita körében.
— Az ég legyen önnel, atyám — szólt a her­
czegné — és szivemből óhajtom önnek, hogy vágyai 
teljesedjenek !
— Az ég legyen önnel! — ismétlé a jezsuita..
Camille távozott.
* * &
Szamil bég csakugyan állandóan megtelepedett 
Párisban s ott nagy és előkelő ismeretségénél fogva 
fényesen berendezett palotájában vig életet folytatott.
A bég minden ismerősének nagyon érdekes, 
jelenség volt, mert tudták róla, hogy ő, mint keleti 
ember, a háremek ismerője, mint jó anyagi körül­
mények között élő ember, még Párisban is, a hol 
annyinak van kitéve az ember, ő nem vesztette el 
lelkének szelíd ideálizmusát s a nők között Helén, 
e bájos virágszál volt az, a kinek körében lehetőleg 
minden időben látható volt. Oly kellemes látvány 
is volt az minden szemlélő előtt, midőn a piruló 
lányka s a szintén tartózkodó török többet hallgatva, 
mint beszélve, egymás mellett ültek színházban, 
vagy kisebb nagyobb társaságokban s egymás iránti 
vonzalmuk ott volt mosolyukban, pillantásaikban.
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Camille, ki e vonzalomról már több oldalról 
hallott beszélni, szivét érezte szorulni sértett hiúsá­
gában és a büszkeségén ejtett sérelem által, mert 
hiszen azt szokta meg, látni, hogy a kire ő figyelmét 
fordította, az rabjává lett, annak nem volt pillan­
tása más nő számára s érezte azt is, hogy hosszú 
idő kell hozzá, mig megszokja a mellőzést. Mindaz- 
által igyekezett magán uralkodni, vagy talán a kis 
Helén iránti vonzalma csakugyan mélyebb volt, 
mint ő azt maga is ismerte, de a legnagyobb 
szívélyességgel tüntette ki Helént minden alka­
lommal.
Egy kisebb társaság jött össze egy napon az 
ötórai theánál Camille szalonjában s többek közt 
Helén és a bég is jelen valának s mig az inasok a 
theát körülhordták s a hölgyek a kis czukros süte­
ményeket ropogtatták, élénk társalgás folyat a napi 
eseményekről.
A herczegné, mint szívélyes háziasszony, majd 
itt, majd amott állt meg, vagy ült le vendégei mellett 
s a többek között egyszer a Szamil bég mellett levő 
üres fouteilen foglalt helyet s élénk társalgást kez­
dett a béggel. Helén, ki kissé távolabb ült, egy 
művészeti albumban lapozgatva, élénk figyelemmel 
hallgatott a társalgásra, mely azonban őt kedvetlen 
hangulatba látszott hozni, mert néhány pillanat múlva 
becsukta az albumot, felállt s bár minden czél nél­
kül, mégis azon szándékkal látszott egyik helyről a 
másikra menni, hogyha lehet, elhúzza magát a tár- 
jsasag szeme elől. így jutott el a herczegné kis rózsa-
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szinii szalonjába, hol egy rózsaszín ernyővel lebo­
n to tt  lámpa kellemes félhomályba boritá a szobát.
Helén kis szivecskéje nehéz lehetett nagyon,, 
mert midőn leereszkedett egy kicsi rózsaszín selyem 
díványra, kezei ölébe estek, feje mellére hanyatlott 
s míg e bánatos helyzetben ült, szelíd szép szemeit 
a könnyek futották el.
— Istenem! — sóhajtá — minő kis igénytelen' 
teremtés is vagyok én, bizonynyal én irántam nem; 
érdeklődik senki. Oh, minő szépek azok az asszonyok 
ott benn a szalonban, mindenik olyan, mint egy-egy 
rózsa. Minő boldogok lehetnek ők.
így irigyelte a kicsi bimbó, a rózsától, hogy 
azok már kinyíltak.
Mig ő a kis szalonban igy ábrándozott, ott 
benn a társaság élénken csevegett.
— Igaz-e, herczegné — kérdé a hölgyek egyike- 
Camilltól — hogy az ön családjában rövid idő alatt 
nászra fognak készülni?
A herczegné meglepetve nézett rá.
— Hogyan ? Ki ? Én nem tudok semmit.
— Akkor bocsánat, de én valóban komoly 
forrásból hallottam, hogy Heléne comtesse lenne a 
menyasszony.
— És a vőlegény ? — kérdék egyszere t öbben is.
— Most már nem mondhatom meg, ha a her- 
czegné ellentmond e hírnek.
Tovább csevegve nem vették észre, hogy a 
fenti párbeszéd két egyénre te tt igen nagy hatást.
A bég barna arcza elsápadni látszott s Camille
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pedig őt figyelte merően s ez alkalommal végleg 
meggyőződhetett róla, hogy ő egészen mellékes sze­
mély a bég előtt.
A társaság általános mozgása alkalmat adott 
Szamil bégnek, hogy keresse Helént, kinek elhúzó­
dása nyugtalanná tette. A kis szalon felé tartott 
tehát s midőn oda belépett, mihamar meglátta 
Helént s látta a kedves arczott elborultan s látta 
az édes szelíd szemeket könyektől nedvesen.
E pillanatban azonban Helén is észrevette a 
béget s zavartan ugrott fel helyéről.
— Kerestem önt, grófnő — mondá a bég zavarral.
— Oh Istenem — suttogá a lányka.
— Megbocsát ön nekem, hogy akaratlanul meg­
loptam bánatát.
— Kérem, u ram !
— Szóljon grófnő, megbocsát?
— Ne ítéljen meg, uram, az ilyen igénytelen 
lányka mint én, azt sem tudja mit tesz.
— Oh, grófnő, az imént egy — egy szomorú 
hirt hallottam s talán azzal van összefüggésben az 
ön — — az ön — —
— Minő szomorú, hirt, beszéljen gyorsan !
— Azaz, hogy az talán csak másnak szomorú 
önnek nem, hiszen az ön házassságáról van szó.
— Hogyan, az én házasságomról ? — kérdé 
Helén derülten — ön téved, uram !
— Hát nem tud ön róla semmit?
— Oh nem, valóban nem, különben is férjhez 
csak ahhoz megyek, a kit szeretni fogok.
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— Grófnő, van önnek már választottja?
Helén arcza lángra gyűlt, kínos zavarral szo­
rongatta a kezében levő csipkés zsebkendőt.
A bég esdeklő pillantással nézett reá. -
— Grófnő, engedjen meg nekem egy kérdést. 
Úgy ismerem önt, mint egy őszinte leányt,, feleljen 
nekem, feleljen kérem, ha egy ember élete kedves 
ön előtt, birja-e már valaki szivét?
— Nem tudom ! — suttogá Helén.
— Helén, drága Helén — mondá a bég hozzá 
hajolva — tudna e engem szeretni, akarna-e az én 
nőm lenni, az én egyetlen nőm, úgy mint ezt a 
keresztények vallása tanítja.
Helén boldogságtól sugárzó szemmel tekintett 
fel a bég arczára s midőn kezét nyujtá a bégnek, 
egyszersmind pirulva hajtá szép fejét a bég bebelére.
— Ön a paradicsom minden üdvét lehozta 
nekem, — rebegé a bég, miközben a kedves lány­
kát karjai közé szoritá. — Ön nélkül nem tudnék élni.
E pillanatban Camille lépett a szobába s meg­
látva az előbbi jelenetet, sietve visszahúzódott, 
gyors léptekkel ment végig a szalonon, vissza a kis 
társasághoz s felindult hangon, mindazáltal lehetőleg 
mosolyogva lépett az előbb említett hölgyhöz, ki a 
Helén házasságáról kérdezősködött s m ondá:
— Grófnő, bocsánat, az imént kérdezősködött 
kis rokonom, Helén comtesse házasságáról, akkor 
még nem tudtam a vőlegény nevét, most már tudom 
s az Szamil bég.
NYOLCZADIK FEJEZET.
jSzamil bég tehát csakugyan áttért a keresztény 
hitre. Keresztanyja volt a Briston Alfréd anyja, 
keresztatyja pedig az ő legjobb barátja, Briston 
Alfréd gróf. A keresztségben „Paul" nevet kapott. 
E szertartás után már mindenki tudta, hogy a bég­
nek eljegyzett menyasszonya Heléne de Briston 
grófnő.
Ez alkalomból az összes ismerősök siettek 
ez érdekes párnak szerencsekivánataikat kifejezni. 
Camille maga is első akart lenni, a ki kimutatni 
óhajtotta irántuk való jóindulatát. És miután Richard 
herczeg már teljes jókedvvel vett részt minden 
estélyen és tavaszi versenyeken, Camille jónak látta, 
hogy a jegyespár tiszteletére egy estélyt rendezzen 
■és ez alkalomra Seriebe „Une verre d’eau“ (Egy 
pohár v í z ) czimü vigjátéka műkedvelői előadását 
vette be a programmba.
A vígjáték — mint tudjuk — az angolországi 
Anna királynő uralkodásának idejében játszik. A jó ­
ságos, de gyönge jellemű királynőnek „favoritte-“ja
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volt az önző, hiú, intrikus és a politikába beleavat­
kozó „duchesse Malborough", kinek volt egy hatal­
mas ellensége a cselszövő, geniális, czinikus Sir 
Henry Bolingbroke. Ennek a férfinak köszönhette 
később a duchesse a bukását is és azt is, hogy ke­
gyelemvesztett lett a királynőnél.
A duchesse szerepét Camille óhajtotta játszani, 
Richard herczeget pedig felszólította, hogy személye­
sítse Bolingbrokot. Richard herczeg udvariasan el­
fogadta ezt. A palotába azután sűrűn jártak a leg­
híresebb művészek a nagyúri dilletánsokat tanítani.
Az előadás napján óriási fölfordulás volt a de 
la Fleur Germain palotában. Egész nap futkostak a 
lakájok, inasok, virágkereskedők, kárpitosok pazarul 
diszitve a nagytermet, a mely a közönségnek volt 
szánva. Camille már délután hat órától ott ült öltöző 
szobájában és mosolylval ajakán képzelte magát 
valami színházi dívának, kinekszobájá ból ki- és besza­
ladgálnak komornái hajporos dobozokkal, virágcsok­
rokkal, festékekkel, parfümös flaconokkal stb.
Camille jelmezének teljes pompájában állott 
szobája közepén, komornája az utolsó igazításokat 
tévé rajta, midőn kopogtattak.
Stanislas lépett be.
— 0  herczegsége kérdezteti, ha kegyeskedik-e 
elfogadni ?
— Gyorsan — mondá Camille a komornának
— szedjen csak rendbe itt egyet-mást, hiszen úgy 
széthánytunk itt mindent, hogy mozogni alig lehet. 
Majd Stanislashoz fordulva szólt :
— Kéretem 8 herczegségét.
A másik pillanatban már a herczeg is belépett. -
— Bocsánat — szólt meghajtva magát — ha 
zavarom, de. ellenállhatatlan vágyam támadt, önnek 
elismerésemet fejezni ki az estély rendezéséhez, 
mert megvallom, bár ismerem önnek Ízlését és ren­
dezői képességét, de a mai est minden várakozáso­
mat felül haladja. Éppen az imént voltam a nagy­
teremben és elámultam a fény és pompán, a mely 
ott körüllvett, mintha az a számtalan virágfüzér el­
árulta volna az ön kiváló „esprit“-jét, ki ilyen 
ünnepélyhez a keretet mindig olyan utolérhetetlen) 
geniálitással tudja rendezni. Azt hiszem, vendégeink 
is meg lesznek lepetve és kielégíthetik még a leg­
magasabb követelésüket is.
A herczegné elégedetten mosolygott.
— Aztán kívántam látni az ön toiletjét is, 
valamint a magam jelmezét bemutatni s felkérni, 
mondja, el kifogásait, ha vannak.
A herczegné végig pillantott az előtte álló, 
atléta termetű férfiún s be kellett vallania magának, 
hogy igazán kifogástalan volt úgy alakjában, mint . 
öltözékében, mely utóbbi még emelni látszott meg­
nyerő és impozáns alakját.
— Ön nagyon csinos, mondhatnám hóditó, — . 
mondá mosolyogva. És én ? Milyennek talál ?
— Felelhetnék rá — szólt a herczeg udvaria­
san — de azt önnek toilette-tiikre még világosab­
ban megmondja, sőt vendégeink bámulatában még na­
gyobb bizonyítékát fogja kapni elragadó kinézésének.
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A herczegné bámulva nézett rá.
— Mit néz ön oly csodálkozva rám ? — kérdé 
-a herczeg.
— Azt nézem, hogy mindezt őszintén mondja-e 
-ön nekem, vagy ebben az udvarias nyilatkozatban 
is az ön örökös gúnyja nyilvánul.
A herczeg elkomorodott.
— Hagyjuk a háborút, kérem — mondá — kös­
sünk fegyverszünetet, legalább mára.
— Szivesen uram, bár én azt hittem, önnek ki­
váló élvezetet szerez, ha még a színpadon is ellen­
ségem lehet.
— Nem, — mondá a herczeg — sőt valóban 
örülni fogok, hogyha ön ez ellenségeskedés követ­
keztében phénomenalisan fogja játszani szerepét, meg­
látja majd, hogy a Théatre Francais tagjait irigygyé 
teszi maga iránt.
— Köszönöm — felelt Camill vidáman, miköz­
ben az álló tűkör elé állt, s mig egy rosszúl álló 
hajfürtjét igazgatta, egy arany hajtű kiesett abból.
A herczeg sietve nyúlt utána, de midőn Ca­
mille át akarta azt tőle venni, a herczeg kezébe szo- 
ritá és tréfás gúnynyal m ondá:
— Hagyja ezt nállam édes Camille, biztosítha­
tom, hogy hiven meg fogom ezt őrizni, sőt kérem, 
ha meghalok, engedje, hogy koporsómba is magammal 
vihessem.
Camille megdöbbenve és kutatólag nézett reá, 
•felelni akart, de hang nem jött torkára, olyan saját­
ságos, olyan megdöbbentő volt a herczeg szelídsége,
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majd azt gondolta hirtelen, hogy hozzá lép, s nyájas, 
gyöngéd hangon szól hozzá, mert ösztönszerüleg 
érezte, hogy a herczeg mai magaviselete alatt sok,, 
igen sok rejlett. De e pillanatban kopogtattak.
Edmond gróf lépett be.
— Ah, a duchesse Marlborough és Bolingbroke 
jó barátságban? ez érdekes! Uram! Asszonyom ! fo­
gadják legmélyebb elismerésemet és fogadják háláját 
vendégeiknek, a kiknek olyan pompás látványt 
fognak nyújtani. Ezeket mondván Edmond gróf, hódo­
latteljesen hajtá meg magát nővére és sógora előtt.
— Az előadás kezdődik.
— Nos, hát menjünk, — mondá a herczeg— a 
kötelesség vár.
Az előadás fényesen sikerült, Camille óriási si­
kert aratott.
Éjfél után aztán mind elcsendesedett, az összes 
vendégek eloszlottak.
Camille kissé fáradtan tért hálótermébe és 
fényes estélyi toilettjében leült arra a velenczei karos­
székre. Arcza halvány volt és két összekulcsolt keze 
ölébe hullott.
— íme, — suttogá — a mai nap is elmúlt minden 
sikerével és dicsőségével, mennyi hódolat, mennyi 
fény kisérte lépteimet és mind e dicsőség, mind e 
mámor után itt ülök egyedül és azt kérdezem ön­
magámtól, hogy vájjon boldog vagyok-e ? Bepillan­
tok a lelkem mélyébe, oda, honnét tettetés jön sok­
szor, nagyon sokszor az emberek elámitására. Most 
bepillantok ebbe a lélekbe és ennek a léleknek nem
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■tszabad hazudni önmaga előtt, meg kell mondani, 
hogy boldog-e? Boldogság? Vájjon létezik-e hát ez 
csakugyan a földön ? És vájjon boldog voltam-e eddig ? 
Nem olyan voltam-e, mint a pompás színes pillangó, 
a  melyben számtalanon gyönyörködnek, — egy színes 
pillangó, ki a nap melegétől megittasodva, virágról- 
virágra száll és kiszívja a mézet minden kehelyből, 
hogy aztán az utolsó virágnál egy vásott gyermek 
kezébe kerüljön, ki irgalmatlanul keresztül szúrja 
gombostűjével. Én is a világ fényes ragyogásától 
megittasodva, a dicsőség mámoros kelyhe után nyúl­
tam és fenékig ki akartam üríteni az édes, de mér­
ges italt, igen élvezni akartam az életet a maga 
utolérhetetlen dicsőségében, de a sors, ez a vásott 
gyermek, úgy átszurta a szivemet, hogy a kiomló 
vércseppek majd, hogy vesztemet nem okozták. 
Pedig nem is volt olyan nagy vétkem. Hiszen csak 
boldog akartam lenni. És a boldogság utáni szomjú­
ság be van oltva lelkűnkbe, születésünktől kezdve. 
Boldog akartam lenni, de nem tudtam, hogy miké­
pen? Kerestem ezt a boldogságot mindenütt, keres­
tem mint royalista, kerestem, mint klerikális. Azt 
hittem, ha a katholikus vallás visszaszerzi régi hatal­
mát, akkor én boldog leszek kimondhatatlanul. Azt 
képzeltem, hogy a köztársaság romjai fölött felépít­
hetjük a királyságot, akkor is boldog leszek kimond­
hatatlanul. E két eszméért futottam eddig életpályá­
mon, e két eszmét egészen a legmagasabb idalizmusra 
emeltem föl szivemben és mindkettőért kész lettem 
volna meghalni, ezekért harczoltam férfias bátorság­
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gal, önzetlen szeretettel és elszánt makacssággal. 
És talán elfelejtkeztem arról, hogy e két eszményért 
lábbal tiporok egy harmadik eszményi kört, a leg- 
magasztosabb érzelmet, a nőiességet. Lábbal tipor­
tam, mert az eszményét gúnyoltam ki ennek a 
hivatásnak. Pedig én nő vagyok és a nő szerep­
körének legmagasztosabb idalizmusa az anyaság. 
Igen, én megfeledkeztem arról, hogy a szeretet ápo­
lására születem és hogy e szerelemnek magasztos 
boldogságát meg kell érdemelnem, anyának kell 
lennem, hogy büszkén, boldogan nevelhessem gyer­
mekemben az eszményekért való lelkesedést. Igen, 
én ezt a szerepkört czinikusan kigúnyoltam ön- 
magamban, mert az igazi szerelemnek a íönségét 
tiportam a sárba. És e czinizmussal lelkemben bol­
dog voltam-e ? Hiszen egy nőnek a boldogsága csak 
lelkének, szivének békéje lehet, és a büszke öntudat, 
hogy családjában megteremti a harmóniát. Én ezt 
a boldogságot elvetettem magamtól, ott kerestem 
az üdvöt, abban a rideg küzdelemben, a hol a férfi 
is elveszti erejét, én is elvesztettem lelki erőmet, 
elfásultam a sok csalódásban és most olyan végtelen 
ürességet érzek a szivemben. Vájjon én vagyok-e 
ugyanaz a lény, a ki valaha olyan szomjasan eped- 
tem a szabadság után, hogy ennek a szabadságnak 
a bírásáért odadobtam még a legszentebbet is, a 
becsületet? Vájjon mi fárasztotta úgy el lelkemet, 
hogy még a szabadság eszméje után sem ég többé, 
hogy nem kell már neki semmi, semmi. És olyan 
jól esnék elmondani valakinek, falakinek, a ki sze­
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rét, hogy milyen boldogtalan vagyok, hogy olyan 
ürességet érzek a lelkemben, de kihez forduljak? 
Richard? Hisz ő olyan hideg hozzám és szeretetét 
talán eljátszottam örökre, pedig egykor milyen 
harmónia volt lelkeink között, az ő gondolata volt 
az én szavam és az én szavam az ő gondolatai.
Camille egy pontra függeszté szemeit és mintha 
körülötte az a nagy láthatatlan erő azt mondta volna: 
„Óriási észbontó szerelmeket én csak olyan szivekbe- 
varázsolok, kiknek lelkűk folytatódik a másiknak 
lelkében. A világtörténelem lapjain egyesitettem a 
nagyravágyó lelket a nagyravágyó lélekkel, egyesí­
tettem a nemes szenvedélyt a nemes szenvedélylyel, 
egyesítettem a bősz indulatot a bősz indulattal, hogy 
ostorcsapásként hulljanak vissza a földre, a melynek 
bűnös méhéből alkottattak. Egyesítettem a rajongó 
imádatot a rajongó imádattal, hogy együtt leborulva 
az én oltárom előtt, ajkok rebegjen hálát létezésükért. 
Egyesítettem a művészetet a művészettel, hogy a. 
földnek bohó játékait széppé varázsolják még a leg­
komolyabb filozóf előtt is. Egyesitettem az irodal­
mat az irodalommal, az észt az észszel, hogy csodás 
hatalmokkal uralják ezt a löldtekét, egyesítettem az 
ideálizmust az ideálizmussal, hogy rózsaszín illúziókba 
burkolják ezt az egész világot. Azért, ha ti küzdöt­
tük is ez egyesülés ellen, én mégis mindenben és 
mindenkor azt fogom cselekedni, a mit én akarok !* 
Camille elgondolkozott. Vájjon volt-e a sorsnak 
valami czélja az által, hogy őket egyesítette ? Es 
lelkűknek melyik vonása volt egymással összhang­
t e i
bán ? Hiszen egy-egy magasabb czél után való törek­
vésük közös volt. És mégis, mi távolította el szivei­
ket egymástól ?
Camille e pillanatban végtelen gyöngédséggel 
lelkében gondolt Richardra. Azután eszébe jutott, 
hogy milyen különös hangon mondta azt neki ma 
a herczeg, hogy azt a kis aranytűt, a mely az 8 
haját ékítette, a koporsóba akarja vinni. Csak talán 
nem gondolt valami valami őrültségre, hiszen már 
egyszer meg akart halni ? Nem, — nem, az lehetetlen.
Camillnak hirtelen az az eszméje támadt, 
hogy felkeresi Richardot lakosztályában. De minő 
ürügy alatt?  A szégyentől égnének orczái, mit gon­
dolna ő róla a herczeg?
E perczben belső komornája lépett hálótermébe.
— Herczegné — kérdé — bejöhet Stanislas?
— Mit akar Stanislas?
— Egy táviratot hozott a herczegnének 
Angliából.
— Azonnal bocsássa be kérem.
A komorna távozott.
Camille idegesen ugrott föl helyéről.
--  Nos, mi az Stanislas? Miféle sürgöny ez?
— Londonból jött. Azt hiszem politikai bará­
tainktól.
— Ah, adja ide!
Camille gyorsan feltörte ujjaival és elolvasta. 
Szemei felcsillantak. Megvan az ok, mehet Richardhoz.
Estély ti öltönyére csak egy földig érő köpö­
nyeget borított és megindult a herczeg lakosztálya
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felé, de léptei inogtak, feje hirtelen megszédült; most 
már az utóbbi időben gyakran gyötörte ez a szé­
dülés, a mi kínzó fejgörcsökkel végződött, de azért 
8 csak ment előre, valami érzelem, valami hatalmas 
érzelem hajtotta.
Richard ott ült dolgozó szobájában, feje két 
tenyerére volt támasztva, az a kis arany tű, a mely 
ma a Camille haját ékítette, ott hevert előtte, azt 
nézte merően.
— Olyan fáradt vagyok — suttogá maga elé — 
olyan különösen elfásult — és bármennyire is akarom 
az élet boldogságát lelkembe oltani — most már a 
vágy sincs szivemben az örömök után — meguntam 
élni — de nem is akarok már tovább itt szenvedni. 
Mi volt mind az eddig, ami után lelkesedtem? A 
vallás dicsősége? Vagy a királyság utáni sóvárgás? 
Hiszen czinikus embernek tartottak és gyakran e két 
eszményi kört is lerántottam a földre, sértő meg­
jegyzéseimmel. — Czinikus embernek tartottak, pedig 
érzem magamban, hogy milyen nagy ideálista voltam. 
Érzem, mennyire lelkesedtemminden fönségesért, ami 
a mi Istenünk dicskörébe tartozik, érzem, hogy vére­
met tudtam volna ontani és életemet adni a Bour­
bonok és Orleánsok liliomáért — és mégis hányszor 
költözött belém a vad szenvedély, az égető bosszú 
hazám ellenségei iránt és midőn láttam e nyomorult 
emberek diadalát, midőn tudnom kellett, hegy csak 
egyedül az ő törekvéseiket koronázza siker — akkor 
kigúnyoltam Önmagamat balga lelkesedésemért és a 
saját szemeim közé szerettem volna nevetni, amiért
olyan bután harczolok egy elérhetetlenért. De vájjon 
elérhetetlen e csakugyan a királyság? — És vájjon 
miért fáradtam én el minden küzdelemben? Miért 
téptem ki a saját szivemből minden eszményért való 
lelkesedést? — Pedig mint kis gyermek — még most 
is emlékezem az én jó anyámra, ki összekulcsolta 
kezeimet és imádkozni tanított — és később is, mi­
dőn már felnőttem, előttem van ez a jó anya, ki 
komoly szeretetével intett, midőn sértő szavaim má­
soknak fájdalmat okoztak intett és azt mondta, 
hogy soha ne legyek czinikus életemben, mért ak­
kor önmagam boldogságának leszek a sírásója. De 
vájjon, ha ideálista vagyok, mivel vagyok boldogabb? 
Hiszen e két eszme nem ellentétes fogalmak, hanem 
átölelve tartják egymást hiszen minden, a mit mi 
e földön szeretetünk kel az eszményiségig emelünk 
föl, az mind idealizmus, de mind az, a miből kiáb­
rándultunk, mind az a fönség, a mit sebző szatíránk­
kal a sárba rántottunk, az mind czinizmus, mert 
czinilcusan kigúnyoljuk önmagunkban az eszmények­
ben csalódott embert. Én is czinikusan kigúnyoitam 
önmagamban az ideálokban csalódott embert. Min­
denben csalódtam. Volt egy szerelmi eszményképem 
is, Camille, szerettem ezt a nőt, olyan szerelem­
mel, a melyen túl már csak az őrület következhetik. 
És ő megcsalt, — mert azt hittem, szeretni fog en- 
gernet, úgy mint én őt — és nem szeretett. — Es 
most, most már csordultig telt a pohár, én megsér­
tettem őt egyszer és e sérelem megsebzé önszivemet
— e seb újra és újra felszakad é? talán nem fog
meggyógyulni soha. . . . Iszonyat. . . .  Én egy nőt 
a földre sújtottam, bár mit teszek, ez örjitő gondo­
lathoz térek vissza, ez üldöz ébren, ez fészkeli magát 
álmaimba és mint a hagymázos beteg, felrettenek 
ágyamból, ha e hölgy szép szemeire gondolok, annak 
sugarai égetik ezt a sebet, lelkemben minden szavá­
ban szemrehányást vélek hallani, minden mosolya 
vádol engem. — Nem — ezt nem lehet tovább 
elviselni, meg kell halni..........Már egyszer megpró­
báltam. . . . Nem sikerült..........Önkezemmel kell hát
végezni, az biztosabb. — Megfogom tenni — . . . Ma 
. . .. csak még néhány sort kell irnom. — Ö neki.. . • 
búcsúznom kell tőle. . . .
B pillanatban valaki vállán érinté és halkan, 
suttogva ejté ki e neve t: R ichard!
A férfi megrettenve pillantott föl és előtte ál­
lott — Camille.
A földig érő köpeny lehullott a hölgyről és 
ott állott teljes pompájában estélyi öltönyében, ajkán 
bűvös mosolyával; Richard őrjitő lelki küzdelmeitől 
elcsigázottan hullott térdre és halkan rebegé: Én 
álmodom.
A hölgy reszketett.
— Bocsásson meg, Richard, — suttogá — hogy 
ilyen későn háborgatom, de egy fontos táviratot 
kaptam, épen e pillanatban, legyen szives ol­
vassa el.
A férfi halálsápadtan állott föl térdeiről, valami 
olyan kimondhatatlanul fájt neki. Hát csak egy 
távirat ?
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Gépiesen nyúlt érte és egy perez alatt már 
vissza is adta.
— Herezegné? . . .
— Csak ennyit akartam — rebegé a hölgy és 
a férfi rászegződött tekintete alatt mélyen elpirulva, 
zavartan folytatta — és még jó éjt kívánni.önnek.
— Jó éjt!
Odanyujtotta két ujját, a melyet a férfi gyor­
san megragadott. A hölgy ismét megszédült, tántor­
gott . . . Richard fölfogta karjaiba és a mint Camille 
érezte e biztos kart, a mely őt átölelve tartja, hirte­
len eszébe ju to tt  neki az elmúlt három esztendő, 
annak minden lázas órája, a mit a herczeg mellett 
eltöltött. Szemeit lehunyta és fejét odahajtotta a feríi 
vállára, mialatt szívből zokogva suttogta: Richard ! . .  . 
Richard! . . . Richardom édes ! — A férfi is elszédiilt 
a nagy, őriiletes boldogságtól, keble forró szenvedély­
től emelkedett, magán kívül szoritá a hölgyet kar­
jaiba és ajkai izzó tűzzel csaknem vadul keresték a 
Camille a jka it.— — — — — -  —
Három hónap telt el, ismét szeptember hava 
volt, a de la Fleur Germain herczegi pár a tengeri 
fürdők után néhány hetet szándékozott tölteni a 
Boulevard St.-Germaini palotájukban addig, mig 
angliai kastélyokban, a „Castle life“ megkezdődik.
Egyik este a herczeg és herczegné ott ültek 
a Camille hálótermében. A hölgy égszínkék éji pon­
gyolát viselt, a mely különben is halvány vonásait 
még sápadtabbá tette. Hanyagul dőlt el nagy karos­
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székében, mig előtte egy bársony párnán a lábánál 
ült a herczeg. A delnő szép kis lábacskája selyem 
papucsának keretéből kecsesen kandikált elő. Richard 
herczeg hirtelen orozva megcsókolta őket, mire a 
hölgy incselkedve vonta be bő pongyolájának 
fodrai alá.
— Kegyetlen! — szólt a herczeg mosolyogva.
— Ön pedig követelő! — mondá a hölgy, 
mialatt szeretetének jeléül férje homlokát végig 
simította. Erre a simogató kezet kapta el a herczeg 
és annak minden egyes ujját százszor meg százszor 
megcsókolta.
— Meg fogom önt boszulni! — suttogá a hölgy 
és hirtelen lehajolt és férjének a karosszék támla* 
nyán nyugvó kezét ajkaival érinté.
Erre lángveresre gyűlt ki a férfi arcza.
— Camille! Ez megtorlást követel.
— Nos, verjen meg.
A férfi elszomorodott. (Isten tudja, mi juthatott 
eszébe.)
Camille észrevette a felhőt a Richard homlokán, 
jóvá akarta tenni ügyetlenségét.
— Drága Richardom — szólt szeretettel — 
beszélj velem valami mulattatót, hiszen tudod, hogy 
mennyit kaczagok rajta, midőn olyan ügyesen 
szatirizálod az egész párisi társaságot.
— Nem tudok én már neked semmi újságot 
sem mondani, hiszen minden kigúnyolt alakomat 
ismered már, naponta veled vagyok. A fürdőkben 
egyetlen pillanatra sem hagytalak el, könyv nélkül
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ismerem már minden kedves mozdulatodat, minden 
elmés szavadat, ismerem csengő, édes kaczagásodat 
és mégis újra és újra be akarom őket tanulni, azért 
vagyok most is itt és itt leszek holnap, holnapután 
is, itt leszek mindig, ha nem haragszol érte, Camille.
Most már aztán a hölgy neheztelt meg.
— Ha te nem jönnél hozzám — szólt, mialatt 
halvány arczát. gyönge pir futotta el — akkor én 
mennék hozzád, tudod, mint akkor este. Emlékezel-e?
Hogy emlékszik-e? Lángoló szemei, összekul­
csolt kezei és egész lényéből kisugárzó férfias hódo­
lata e nő iránt mutatta, hogy még mindig édesek 
ez emlékek.
— Nos, hát beszélj, Richard.
— Miről, drágám? Arról a te nagy szépséged 
ről, a melynek ragyogása elvakit mindenkit, vagy 
arról beszéljek, hogy fáj nekem kimondhatatlanul, 
hogy egy idő óta olyan halvány a te arczod és ha 
kérdem tőled, mi bajod — nem felelsz. A mnltkor 
is hét napig nem láthattalak, nem bocsátottál be. Az 
után türelmetlen vagy néha, — gyakran sirsz, óh én 
látom könyes szemeidet. Mondd mi bánt? mi bajod van?
— Semmi ! — szólt a hölgy és arcza most ki­
pirult. — Semmi! Semm i!
Richard fején egy kinzó gondolat villámlott 
keresztül.
Megragadta Camillnak egyik kezét.
— A múlt héten — szólt tompa hangon — a 
múlt héten volt Szamil bég és a kis Heléne de 
Briston grófnő esküvője; akkor is olyan halavány
isá
voltál, azután még éjfél sem volt, mikor azt mondtad 
nekem, hogy rosszul vagy és hogy menjünk haza — 
ott kellett hagynunk az egész fényes násznépet. — 
Pedig úgy-e — folytatá, mialatt hangja remegett,
— úgy-e nem fájt neked ez az esküvő, hiszen magad 
is segítettél a menyasszonyi fátyolt feltűzni a grófnő 
fejére. Mondd Camille? —
A herczegné mosolygott.
— Ugyan te bohó, ne légy már féltékeny; hi­
szen inkább boldog vagyok, hogy a bég megtalálta 
az eszményképét, mint a hogy mi is megtaláltuk 
egymást.
Most ismét mosolyogni próbált a hölgy, de 
arcza hirtelen fakó szinű lett és egész teste meg 
megrándult a vonagló görcsöktől.
Richard el rém ültén ugrott föl helyéről, a villa- 
mos-csengőhöz rohant, meg akarta nyomni a gombját, 
orvosért küldendő: — de egy gyönge hang vissza­
tartotta.
— Richárd. . . ne bántsd. . . . .  Már volt nálam
orvos..........nincs semmi bajom.
A herczeg meglepetve állott, — majd nejéhez 
lépve, kezét annak forró homlokára tette.
Valami sejtelem, valami édes, különös sejtelem 
lopódzott a herczeg szivébe, a mely megremegtette 
egész valóját és boldog, büszke érzéssel töltötte el őt. 
Ezt a boldog, büszke őrzést csak igen finom lelkű 
és magas műveltségű férfiak ismerik.
— Camille! Camille! - -  kiáltott majdnem ön­
kívületben.
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— Már jobban vagyok! — suttogá a hölgy né­
hány pillanat múlva.
A férfi mélyen és hosszasan nézett a nő sze­
meibe és ettől a tekintettől azután elpirult Camille 
és elrejté arczát a férfi széles kebelén.
— Cami le ! — Életem ! — Mondd ! —
A hölgy nem felelt rögtön, de egy perez múlva 
igy szólt:
— Te az igazat gondoltad most Richard: ez 
összes válaszom.
A férfi érzelmeinek súlya alatt hirtelen magá­
hoz akarta ölelni Camilt, de midőn már kitárja két 
karját, ugyanabban a pillanatban le is hanyatlottak: 
nem merte.
Csak térdre borult és végig csókolta nejének 
sfcép hajfürtéit — és kezeit.
Camille kissé hátratámasztotta fejét nagy karos­
székében és bágyadt mosolylyal tekintett Richard 
szemei közzé.
A férfi pedig hosszasan, aggódva nézett a hölgy 
halvány arczába. De ezt a rettegő aggodalmat is 
csak olyan férfiak ismerik, a k ik  nagyon, a k ik  
kimondhatatlanul tudnak szeretni. — — — —
Egy esztendő múlt el. A Camille hálótermében 
a nagy inennyezetes herczegi bölcső mellett ott ült 
a herczeg és a herczegné.
Épen most hozták be a kis „majoresco“-t a 
magas szülőkhöz és egyedül hagyták őket velők, 
mert ők úgy kívánták. A hat hónapos kis Richard
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egy-csipke tengerben feküdt a bölcsőben, a melyet 
közönséges nyelven „pólyának1 szoktak nevezni. 
Igen nagy és a korához képest fürge, eleven tekintetű 
gyermek volt. A herczeg azt állította, hogy a 
herczegnéhez hasonlít, mig Camille mosol vogva ellen­
kezett, hogy olyan, mint a herczeg. Tulajdonképen 
pedig a csöppség még nem hasonlított senkihez, 
csak egy becsületes, egészséges, erős gyermek volt, a 
milyen nagyon kevés van a magas körben. Most pedig 
azt hitték, hogy a „kis herczeg“ alszik, meg sem 
mertek mozdulni, csak csöndben ültek két oldalt a 
bölcső mellett. Camille szebb volt, mint valaha, 
gyönyörű arczát egy eddig ismeretlen nőies vonás 
tette bűvösebbé. Ott ült egy szorosan testhez simuló 
egyszerű angol ruhában és kezeiben egy levelet 
tartott, a páter Antoine politikai levelét, a melyet 
az Angolországba egy igen nagy urnák irt, de előbb 
elküldte Camillnak megítélés végett. Camille elme­
rülve olvasta a sorokat, majd hirtelen a bölcsőn 
keresztül, átnyújtotta kezét Richardnak, ki megszo­
rította azt.
— Édes — édes barátom! — suttogá a hölgy, 
hangosan nem mert beszélni, nehogy felébressze a kicsit.
— Mennyit szenvedtem! — szólt a férfi — és 
most milyen boldog vagyok.
— A jövő hónapban megkezdődig nálunk a 
,Castle life“ — mondá Camille, de az idén csak 
hintón fogom követni a vadászatokat, nem merek 
lóra ülni, féltem az életemet miatta — és Camille 
boldogan intett a bölcső felé.
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— Akkor én hintád mellett lovagolok, — szólt 
Richard mosolyogva — mert én roppant féltékeny 
vagyok ám és irigy minden mosolyodra, azt akarom, 
hogy minden pillantásodat csak én kapjam.
— Szamil barátunk és a kis Heléne azonban 
nem lehetnek vendégeink, a fiatal asszonykának ez­
előtt két héttel született meg első gyermeke.
— Semmi, majd kipótolják a veszteséget az 
idei farsangon.
E pillanatban sikoltott a kis „Souverain", mind­
ketten a bölcső felé hajoltak. A gyermek ébren 
volt és nagy fekete szemeit kimeresztette az ő her- 
czegi szülőire, hol az egyikre, hol a másikra tekintve, 
mialatt kis kezeivel kapkodott a levegőben és egész 
ficzkándozó lénye arról tanúskodott, hogy ki akar 
tigrani a pólyából. Camille mosolyogva akarta meg­
csókolni, ekközben kihullott kezéből a páter Antoine 
levele és beesett a bölcsőbe. A gyermek mohón 
kapott utána, mint valami préda után és jól meg- 
markolászta kövéi' kezeivel.
— Add ide, kis fiam! — szólt neki Camille — 
mert páter Antoine nagyon meg talál haragudni.
Úgy látszott azonban, hogy a piczi még nem 
bir tudatával annak, hogy minő nevezetes személyi­
ség az a páter Antoine, mert a levelet szorosan tar­
totta markaiban. Richard is föléje hajolt.
— Add ide kicsikém — szólt szeretettel. De 
mivel a kicsike még most sem volt hajlandó szót 
fogadni, Camille próbálkozott tőle elvenni. De a 
gyermek sikitott és a levelet egyik kezébe gyűrve
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a másikkal úgy megmarkolta a herczegné két ujját, 
a hogy csak birta.
— Olyan erős lesz, mint az apja — szólt Ca­
mille büszkén és szeretettel nézett Richardra, kinek 
arcza sugárzott a boldogságtól.
— Add ide k icsi! — szóltak neki ismét, de a 
gyermek most már komolyan megharagudott, hogy 
vele, a kis Souverainnel ellenkezni mernek, a mit 
azzal bizonyított be, hogy a levelet ujjongó kár­
örömmel tépte darabokra, mintha csak azt mondaná: 
Hiába küzdőtök, hiába fáradtok ti, hiába akarjátok 
elpusztítani a republikát, ha az Istennek nem te t­
szik, nem lesz Francziaországban királyság. De ha 
az Isten véghetetlen irgalma úgy akarja, koronát fog 
tenni ő a „Philippe Louis11 fejére, még ha egy gom­
bostűt sem fogtok érte megmozditani. Egy véletlen, 
vagy egy különös esemény, a mely bámulatba fogja 
ejteni a világot, az hozza majd meg a ti legnagyobb 
örömötöket, hogy Philippeért, mint királyotokért 
imádkozhassatok.
— A férj és nő ott a bölcső fölött egymásra, 
néztek, talán midkettőnek ez volt a gondolata, mert 
térdre borultak és hangosan m ondták: „Uram, legyen 
meg a te akaratod most és mindörökké. Ámen.1'
-  Vége. —


